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Feriți-vă de oglinzi 


Top oameni se privesc în 
oglindă. Bărbații când se băr- 
bieresc, femeile când se ma- 
chiază... mă rog, nu vreau să 
intru în baie peste nimeni. 
Vreau să spun doar că privin- 
du-ne zilnic în oglindă, avem 
sentimentul că ne cunoaştem 
perfect, ba chiar găsim diverse 
soluții plastice sau de com- 


portament spre a rectifica un 
eventual defect atunci când 
ajungem la concluzia că natura 
n-a fost darnică. 

Acelaşi lucru se întâmplă şi 
cu fotogenia, ajungând să ne 
aranjăm, preferând anumite 
unghiuri care considerăm că 
ne avantajează sau ascund un 
eventual, presupus, defect, Ca 
să nu mă confundați cu un 
tratat de cosmetică, am să vă 
atrag atenția că, deși tofi trăim 
cu siguranța că știm totul 
despre cum arătăm, atunci 
când ne vedem filmați prima 
oară, avem un șoc extrem de 
puternic, de parcă am privi sau 
am fi brusc altă persoană, un 
necunoscut. O să-mi spuneți că 
oglinda ne oferă doar o dimen- 
siune a personalităţii pe când 
omul filmat, deci în mişcare, ne 
arată în cele trei dimensiuni. 
Am să vă contrazic, cu toată 
stima, spunându-vă că oglinda, 


oricât de venețiană, ne arată 
goi de conținut, o simplă formă, 
pardon, nu simplă, ci splen- 
didă, mai ales dacă mă gândesc 
la doamne. 

Dar oricât de splendidă este 
oglinda, este golită de ceea ce 
are omul mai interesant, mai 
fascinant, gânduri, intenții 
arătate sau ascunse, ezitări, 
hotărâri, stări, melancolii, 
impertinențe... și aș continua 
așa până departe, zugrăvind de 
fapt universul uman în miş- 
care, ca un vulcan activ, 
care pulsează, putând oricând 
scoate din adâncuri, nebănui- 
tul. Comparaţi, vă rog, pentru 
o clipă cu studiul în oglindă 
şi-mi veți da dreptate: adevărul 
vine numai de la omul în miş- 
care, 


= 

PRE ee a acum la ac- 
torie, fără să-ncerc să complic 
lucrurile, academic, mecanica 


Am ajuns la a treia și ultima etapă a acestei ediții. Vă reamintim că răspunsurile pentru toate 
cele trei etape trebuie trimise într-un singur plic până la data de 15 iunie 1997, însoțite de taloanele 
decupate din revistă (numai taloanele!) pe adresa revistei: 


NOUL CINEMA 

Piața Presei Libere nr. 1, sector 1 
71341 București 

cu mențiunea „Pentru concurs“ 


Prin tragere la sorți se vor acorda premii — marele premiu 100.000 lei și obiecte promoționale 
oferite de Guild Film România și Româniatilm. 


NUMELE 
PROFESIUNEA 
ADRESA 


Etapa a treia 


PRENUMELE 
VÂRSTA 


LECŢIA DE CINEMA 


actoriei vine din interior spre 
exterior, actoria nu poate fi 
decât efortul complex de re- 
creare a universului uman în 
mişcarea sa interioară. 

Problema este una singură: 
de la ce nivel izbutește s-o facă 
fiecare. Și n-am să vă ascund 
faptul că există unii dintre noi 
care o fac numai de la nivelul 
oglinzii, studiind o mişcare sau 
un gest, în fapt o poză, fără 
conținut. 


Dei dragi prieteni care 
vă apropiați de meseria noas- 
tră feriţi-vă de oglinzi, la pro- 
priu și la figurat, altfel cum ar 
mai sta în picioare vorba cole- 
gului Will „actorii sunt oglinda 
vremurilor noastre...“ dacă 
spectatorii noștri, privindu-se 
în noi, S-ar vedea doar cum se 
văd în baie sau în foto la minut? 


Mircea DIACONU 


Concurs cu premii 
organizat de 
NOUL CINEMA 
în colaborare cu 


GUILD FILM ROMÂNIA 


1. Trilogia Æzboju/ stelelor cunoaște acum o nouă tinerețe. Harrison Ford, interpretul lui Han 
Solo a mai fost eroul unei alte trilogii de mare succes, semnată Steven Spielberg. Care este 
numele personajului său, și care sunt cele trei filme? 

„Şi Eddie Murphy, acum /0////s? /2 San Francisco, a fost eroul unei cunoscute trilogii 
cinematografice. Cum se numește aceasta? 

. Înainte de a ajunge marea vedetă hollywodiană, Greta Garbo s-a remarcat în Suedia, într-un 
film semnat de un important regizor din această țară, care a contribuit esențial la lansarea 
carierei internaționale a actriței. Despre ce film este vorba și care este numele regizorului? 


E, 
ROMANIAFILM 
Ediţia a X-a 


TALON 


|] 


ă numesc Veronica Caşcaval și sunt din lași. Fac parte 
dintr-un grup mai mare de fane, dintre care câteva v-au 
mai scris până acum; este vorba despre Alexandra, loana, 
Roxana, Ani, Mariana, Irina, Raluca și Sabina care vă 
cereau "informații despre actorul Jonathan Brandis 
Seaquest). 

Ei bine, vă scriu eu acum, tot în numele lor, pentru că suntem pur și simplu 
disperate. De ce? Să vă spun ce s-a întâmplat. 

De ani de zile de când cumpărăm revista „Noul Cinema“, ne-am lovit mereu de 
aceeași problemă: faptul că în orașul nostru, minunata dvs. revistă nu se găsește decât 
în foarte puține locuri și se termină extraordinar de repede. În București probabil că ea 
apare cam în jurul datei de 15, dar noi trebuie s-o căutăm pe la sfârșitul lunii. Ei bine, 
am pierdut numerele 1 și 2 din 1997. Revista apare numai în magazinele din centru. 
Eu personal o cumpăr de la un mic magazin de lângă cinematograful „Victoria“. În 
ianuarie, când m-am dus pe la sfârșitul lunii, ca de obicei, mi s-a spus că s-a terminat. 
În februarie m-am dus mai devreme, dar nu venise încă. După câteva zile, când am 
trecut pe acolo sora mea, i s-a spus că deja s-au terminat toate. 

Eram foarte furioase pentru că ne gândeam ca nu cumva portretul lui Jonathan 
Brandis să fie apărut în unul din aceste 2 numere. Acum în martie, am reușit s-o 
cumpăr. Când am deschis-o, să mi se facă rău, nu alta: iată ce scria la rubrica „Dia- 
log cu cititorii“: „Pentru Alexandra, loana, Ani, Roxana, Mariana, Irina, Sabina și 
Raluca - toate din lași — portretul și fotografia lui Jonathan Brandis au apărut la 
rubrica Fan Club din nr. 2/1997“. 

Noi, cum să vă spunem, vă mulțumim foarte, foarte mult că ați ţinut cont de 
dorința noastră, dar... revista nu a ajuns la noi. Eu, după ce am citit respectivul 
pasaj din nr. 3, imediat m-am îmbrăcat și am plecat în oraș, în speranţa că poate 
mai găsesc acel număr 2/97. Am colindat tot orașul, am întrebat de vreo zece 
ori: „Mai aveți cumva nr. 2/97 din revista „Noul Cinema“? și tot de atâtea ori am 
primit răspunsuri negative. Așa că am ajuns frântă acasă, m-am trântit în pat 
și-am început să plâng. 

Mama (of! ce m-aș face fără ea?) m-a liniștit, arătându-mi câteva rânduri scrise 
pe prima pagină: „De asemenea, la cerere revista poate fi expediată poștal 
prin ramburs“. Dacă vă rog frumos, îmi trimiteţi nr. 2/97 acasă? Adresa mea 


CU cititori 
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este... 


Vă hiii anticipat, pentru grupul fetelor din lași, 


Veronica 


Publicăm această scrisoare aproape in extenso, întrucât se face ecoul multor voci din țară care ne 
semnalează absența revistei Noul Cinema din chioșcurile de difuzare sau „epuizarea“ sa după câteva zile 
de la apariție. Reamintim pe această cale că în orice țară occidentală, revistele lunare se găsesc la chioșcurile 
de presă trei săptămâni. Numerele nevândute sunt retrase doar cu câteva zile înainte de apariția următoarei 
publicaţii. După șapte ani de piaţă liberă, difuzorii noștri de stat sau particulari refuză să țină pasul cu 
dorințele cititorilor, frustrându-și practic clienţii, dar și pe toți făcătorii de reviste care se nasc nu doar cu 


trudă și profesionalism, dar și din multă pasiune. 


Mulţumim cititorilor noștri pentru acest semnal de alarmă, precum și tuturor celor care ne încurajează 


și ne urmăresc cu fidelitate. 


UCIANA-ILEANA SIMA din 
Intorsura Buzăului (jud. 
Covasna) este încântată de 
Gala Premiilor UNITER: 
„Cred că i-am depășit pe 
americani cu Oscarurile lor. 


CONCURS 


(NR) 


(...) Gala UNITER nu că a fost o reuşită 
românească, ci o nouă poartă de deschi- 
dere spre cultura noastră care are atâta 
nevoie.“ În treacăt fie spus, cultura noastră 
are mai multă nevoie de bani decât de noi porți 
de deschidere, care sunt. În continuare, 
corespondenta ne scrie: „Mi-a plăcut sim- 
plitatea și umorul de care au dat dovadă 
actorii noștri: galantul prezentator (galant 
o fi oare de la Gală? — d.s.) lon Caramitru, 
sfioasa și puternica Valeria Seciu, ne- 
cruțătorul (parcă-l și văd în rolul lui Tamerlan! 
— d.s.) Silviu Purcărete, mitul teatrului Radu 
Beligan (alături de mitul Dionysos și mitul 
Thalia? — d.s.) Altfel, L.I.S. aduce un elogiu 
entuziast și binemeritat teatrului românesc și 
actorilor săi. În sfârșit, „momentul culminant 
al Galei a fost Gérard Depardieu care, după 
mine, la înfățișare este sosia lui Florin 
Piersic (??? — d.s.). Persoanele foarte 


Jonathan Brandis (SeaQuest) 
pentru admiratoarele lui din lași 


importante care au înmânat prestigioasele 
premii au fost o adevărată onoare pentru 
teatrul românesc. Doresc culturii române 
cât mai multe momente de acest gen. Dacă 
teatrul românesc a ajuns cunoscut mai în 
toată Europa (ba chiar și în America, Asia, 
Africa și Australia — d.s.), de ce n-ar fi egal și 
filmul românesc?“ Corespondentei i-a plăcut, 
în numărul 2/1997 al revistei, documentarul „Ei 
despre ei: Marcello Mastroianni“, („știam atât 
de puțin despre acest monstru sacru al 
ecranului“), precum și „Profiluri“, „Portretul 
lunii“ „și tot ce cuprinde această minunată 
revistă.“ L.I.S. declară: „Aştept cu nerăbdare 
fiecare număr, tresar cu bucurie când o 
găsesc (revista — d.s.) la chioșc, iar toată 
ziua îmi va merge bine.“ Și-ar dori o co- 
pertă cu Vivien Leigh și Clark Gable și câteva 
date despre actorii din serialul Melrose 
Place. 


in iubire pentru re- 

vistă, încerc să am și 

curajul de a critica și 

de a adăuga o su- 

gestie“, ne scrie 

ALICE POPOVICI din 
București. Care e obiectul criticii și, totodată, 
al sugestiei? Să publicăm articole și fotografii 
privindu-i pe actorii indieni, A.P. intrând într-o 
polemică politicoasă cu Florin Sorin Ilie, care, 
în nr.5/1995, „afirmă că «nu-i face plăcere» 
să găsească asemenea articole și foto- 
grafii“. „De ce, — se întreabă A.P. — ei nu sunt 
actori talentaţi, nu sunt oameni?“ Ne 
grăbim să răspundem că și (unii dintre) ei 
sunt talentaţi și că, evident, exceptându-i pe 
actorii — elefanţi sau actorii-tigri, sunt și ei 
oameni. În consecință, am publicat, în limita 
posibilităților (numărul de filme de pe ecrane, 
spaţiu, talentul sau... omenia actorilor etc.) 
astfel de articole și fotografii. Cât privește 
propunerea de a scoate „într-un titraj (sic!) 
mic, doar pentru acei care apreciază 
calitățile acestei cinematografii asiatice“, „o 
revistă lunară de 10-15 pagini cu articole și 
fotografii despre actorii indieni“, ea este 
de-a dreptul imposibil de realizat. Nici revista 
pe care o edităm nu este scutită de dificultăți, 
mai ales în ceea ce privește condiţiile de 
difuzare și preţul impus de rigorile pieții. Cel 
mult, vă putem ostoi dorul promițându-vă că 
vom căuta să publicăm cât mai multe date și 
fotografii legate de cinematografia indiană, pe 
care, vă asigur, nu o ocolim, nici nu o dis- 
prețuim, dar după cum puteţi constata nici pe 
ecrane nu prea sunt filme indiene ca să 
sporească apetitul spectatorilor și să trezească 
interesul cinefililor. 


n corespondent care ne 

roagă să-i trimitem răspun- 

surile prin poștă — MIRCEA 

DRĂGAN din București —, 

dar căruia preferăm să-i 

răspundem în paginile de 
față, spre a clarifica și eventualele nedumeriri 
ale altor cititori, își exprimă două nemulțumiri: 
1. „de ce nu a apărut nimic despre ultimul 
film RISC MAXIM la rubrica «Pe ecrane», nici 
în nr..1/1997, nici în nr. 2/1997 al revistei 
(...)?“ Răspuns: a apărut în nr. 12/1996. A 
doua nemulțumire: „de ce nu a fost și Van 
Damme inclus în statistica dumneavoastră 
despre ACTORI-REGIZORI, deși și-a regizat 
filmul THE QUEST în 1996, film prezentat în 
revistă?“ Răspuns: fiindcă dosarul „actori-regi- 
zori/regizori-actori“ nu i-a putut cuprinde pe toți 
cei în situația dată, atât din lipsă de spaţiu, cât 
și din lipsă de... palmares. Înţeles că M.D. este 
un admirator necondiţionat al lui Van Damme, 
dar cred că revista noastră și-a făcut cu 
prisosință datoria faţă de actorul în chestiune, 
urmând să fie prezentă, ori de câte ori va fi 
cazul, în preajma lui V.D. 


Rubrica „Dialog cu cititorii“ este realizată de 
Dumitru SOLOMON 


„Sfioasa și puternica“ 


Valeria Seciu 


„Nopțile sălbatice — 
un film deosebit“ 


ri 
— cu 


(Cyril Collard — 
izor și interpret 
omane Bohringer) 


corespondentă care dorește 
să-și păstreze semi-anoni- 
matul, drept care sem- 
nează GABRIELA (Tg. 
Mureș), ne comunică 
impresiile despre filmul 
NOPȚILE SĂLBATICE, pe care l-a văzut pe 
TV5: „Filmul lui Collard e un film deosebit 
de tot ce am văzut până acum, e un film (...) 
„puternic“. Collard a avut un curaj extra- 
ordinar de a face acest film, de a-și etala 
viața lui (cu pasiunile, durerile, egoismul, 
altruismul, măreţia și mai ales slăbiciunile 
sale) pentru a atenţționa asupra marelui 
pericol care-i gândește pe cei care se 
aventurează pe aceste căi (numite de unii 
«greșite»), pentru a-i preveni în legătură cu 
faptul că viața aceasta, trăită în afara 
oricăror legi, a oricărei modalități (?), în care 
totul e experimentat, poate avea consecințe 
dramatice, de care majoritatea nu sunt 
conștienți. (...) Aș vrea să mai spun (...) că 
filmul a fost impecabil și din punct de vedere 
al realizării, și din punct de vedere al 
prestației actoricești. Am remarcat-o aici pe 
R. Bohringer, care m-a emoționat și m-a 
impresionat (...) Gabriela ar dori date despre 
Cyrill Collard și R. Bohringer și ar dori să afle 
cum poate intra în posesia cărţii „Nopțile 
sălbatice“ apărută la Editura Noul Cinema. 
Felicităm pe corespondenta noastră pentru 
justa percepție a dramei lui Collard cât și pentru 
analiza filmului. Confirmaţi-ne dacă doriţi să 
primiţi volumul contra cost (3.600 lei) plus 
cheltuielile poștale (650 lei). 


l 


P 
Q 
< 
> 
3 
= 
O 


G 


DIALO 


JEAN GEORGESCU 
Texte de supravietuire 


Antologie de 
Viorel Domenico 


artea nu este, propriu-zis, o 

monografie, ci o antologie de texte 

(întregită de o documentată 
bio-filmografie), alcătuită și prefață de către Viorel 
Domenico -— atent și avizat cercetător al istoriei 
filmului românesc, ce și-a demonstrat, deja, prin 
volumele „Scutul de celuloid“ și „Istoria secretă 
a filmului românesc“ (v. nr. 1/92 și 8/96) grija și 
probitatea cu care știe să descopere și să aducă 
la lumină manuscrise inedite sau să interpreteze 
documente de arhivă. 

Selectate din „hârtiile astea“ — cum obişnuia 
Jean Georgescu să-și numească arhiva 
personală (formată din scenarii, decupaje 
regizorale, note de lucru pentru viitoare posibile 
filme, caiete cu însemnări etc.) — „textele de 
supraviețuire“ au fost scrise exclusiv după anul 
1950 și, mai ales, după premiera filmului 
Directorul nostru (1955) — film violent atacat 
de către culturnicii vremii — când prezenţa 
marelui regizor nemaifiind dorită pe platouri, el 
putea fi găsit mai degrabă acasă, în garsoniera 
din București, de pe strada lon Ghica nr. 3 

Constată, pe bună dreptate, Viorel Domenico: 
„Unanim apreciat ca fiind cel mai strălucit cineast 
român, decorat de autorități, omagiat de breaslă 
și frecventat de ziariști, Jean Georgescu era, 
paradoxal, tot mai faimos, pe măsură ce viaţa lui 
devenea, mereu, mai fără de film. 

„.. Atât autoritățile cât și cineaștii aveau nevoie 
de Jean Georgescu! Dar nu ca de un coechipier 
sau concurent, ci ca de un reper și de un simbol. 
Ca de un monument!“ Ce trist... 

„Textele de supraviețuire“ — structurate 
în patru capitole, ale căror titluri sunt expresii 


„din însemnările lui Jean Georgescu (Cocteil 


în „or“ gânduri despre cinematograf, „Bună 
seara, domnule Caragiale!“, „Eu zac în aceste 
hârtii“ — constatări despre viață, „Un 
personaj... din altă epocă“ (mărturisiri despre 
sine) — oferă cinefilului o lectură pasionantă, 
relevând un Jean Georgescu mai puţin 
cunoscut, care — în singurătatea sa — lasă 
zâmbetul și bonomia deoparte și, cu sarcasm, 
își exprimă aforistic amărăciunea. „Important 
— afirmă maestrul — e să nu faci rău, binele 
iese singur la suprafață!“ 

lată o carte ce trebuie citită cu creionul în 
mână. 


Viorica BUCUR 


Cartea 
de 


film 


filmului românesc, regizorul Jean 
Mihail — a văzut lumina zilei la 6 iulie 
1896, deci la nici două luni după aceea zi de 27 
mai când, la sediul revistei „LIndependence 
Roumaine“ — din București, avusese loc prima 
proiecție cinematografică publică din țara noastră. 

Să fi fost o predestinare? 

Cert e că — așa cum apreciază Călin Căliman 
— „(Jean Mihail) a pus câte o cărămidă la edificiul 
cinematografiei naţionale în fiecare dintre etapele 
ei, din anii filmului mut până în deceniul al șaselea, 
slujind, deopotrivă filmul documentar și filmul cu 
actori, comedia și drama, ecranizările sau scenariile 
originale. El nu ne-a lăsat capodopere, multe dintre 
proiecte au fost abandonate, dar și-a închinat viața 
propășirii filmului românesc, în câteva dintre cele 
mai grele perioade ale istoriei sale“. 

Pionier al filmului românesc, Jean Mihail este 
astăzi un cineast uitat, fapt care determină și 
modul în care Călin Căliman va aborda această 
monografie: „Am plecat de la premisa că opera 
lui Jean Mihail înainte de a fi analizată trebuie 
cunoscută și recunoscută.(...) Cartea se dorește 
astfel, înainte de orice altceva, o poveste, o 
poveste despre un cineast de ieri pe care 
prezentul și viitorul n-au voie să-l uite: „Povestea“, 
așa cum răzbate ea din paginile cărții, este demnă 
de tot interesul. E povestea unui om, povestea 
unei epoci dar, mai ales, povestea unui crez: 
cinematografia naţională. 

Există multă anecdotică în această carte 
(lucru firesc și necesar pentru pertinente judecăţi 
de valoare, făcute cu competenţă și finețe critică. 
Există însă și amărăciune, amărăciunea istoricului 
de film ce se vede nevoit să constate: „Refuzat și 
obosit, bolnav, părăsit și uitat, Jean Mihail a fost 
unul dintre primii făurari de film românesc care 
se stingea în indiferența criminală a epocii 
totalitare. l-au urmat şi alții...“ 

Dar există, mai ales, responsabilitatea și 
devotamentul unui reputat critic de cinema faţă de 
filmul românesc: „... Mi-aș dori ca volumașul meu, 
născut dintr-o umbră de respect dar — aș zice — și 
dintr-o elementară îndatorire profesională, să fie doar 
începutul unor readuceri aminte. Viitorul n-are nici o 
șansă dacă ignoră trecutul“. 


J ean Mihailovici — devenit, pentru istoria 
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A ntotdeauna mi s-a părut extrem de greu 
să scrii despre pionierii cinematografiei 
și, în general, despre deschizătorii de 

drumuri din orice domeniu. Capcanele care îi 
pândesc pe cei care se încumetă să o facă sunt 
nu puţine. Unii fac din orice pionier un geniu, 
încercând cu orice preţ să se convingă de faptul 
că primul este și cel mai bun, găsind calități și 
acolo unde ele nu există. Alţii, dimpotrivă, sunt 
gata să nege orice merit unor cineaşti care au 
însemnat ceva, măcar că au făcut un mic pas 
înainte într-o cinematografie naţională. 

Este meritul Aurei Puran de a fi reușit să 
ocolească aceste capcane, să sublinieze ceea 
ce este de reținut și să înlăture balastul din op- 
era unui cineast ca Paul Călinescu, „predestinat 
a fi pionier“, după cum citim în primul capitol al 
monografiei. E drept, un pionier din a doua 
generaţie, dar o generaţie de cineaști a căror 
carieră a fost amputată sau schimbată într-un 
mod neașteptat și ireversibil după 
1944. 

Între România în lupta contra bolşe- 
vismului (1941) și România pe drumul 
democraţiei populare (1948), două dintre 
filmele lui Paul Călinescu, sunt doar șapte ani, 
dar un capitol întreg de istorie. Titlurile spun totul. 
Cum s-a adaptat regizorul noilor condiţii specifice 
„democraţiei populare“? Cum a reușit să continuie 
să filmeze, câte compromisuri a trebuit să 
facă? Răspunsurile la aceste întrebări sunt 
sugerate discret, pot fi citite printre rânduri, în 
declaraţiile cineastului de la sfârșitul volumului, 
sau în comentariile întotdeauna pertinente ale 
autoarei. 

Ceea ce merită să fie scos în evidenţă din 
filmele regizorului apare în capitolul „Cineastul 
— prin filmele sale“, în care — o idee fericită — 
se renunţă la o prezentare cronologică, pas cu 
pas, a operei sale, în favoarea evidențierii unor 
constante ale creaţiei — natura, peisaj citadin și 
peisaj industrial, peisaj uman etc. O menţiune 
aparte pentru umorul cineastului, dovadă că 
românii supraviețuiesc adesea prin râs. 


Rolland MAN 


| a debut editorial, Laurenţiu 

Damian și-a depășit inhibiţiile 

exploatându-și dubla se condiţie 
de regizor-prozator, ziarist-pedagog. La care 
se adaugă și avantajul de a fi fost ucenic al 
maestrei. Profesoară care — paradoxal — nu 
are prozeliţi, nu a făcut școală, dar a creat 
personalități regizorale și actoricești, 
dovedindu-se un veritabil Pygmalion feminin, 
cu vocația dialogului între generaţii. 

Elisabeta Bostan este o cineastă 
singulară, de un autentic profesionalism, 
fascinând prin luciditatea manierei în care 
evocă mereu copilăria și melancolia ei. 
Neomiţând niciodată speranţa. Lucru 
sesizat de timpuriu de către un cronicar 
occidental; „Am tot privit filmele despre 
tragediile copiilor din toată lumea, nu 
credeam că există atâtea lacrimi și 
suferințe și când nimic bun nu putea să 
ne mai aștepte, a apărut Năică, un 
copilandru din România care ne-a dat 
tuturor — absolut superb — o lecţie de viață 
și de speranţă“. Speranţa este detectată 
de autor drept numitor comun al întregii 
opere şi totodată crez artistic, subsumat 
filmului Veronica, „meditaţia despre cum 
putem trăi «și frumos»!“ Cu această 
ocazie, Damian amendează critica 
românească pentru superficialitatea 
tratării extrem de complexei filmografii a 
cineastei care s-a bucurat de aprecieri 
deosebite și de premii îndeosebi în 
străinătate. 

Prin învăluire, atacând din varii unghiuri, 
cronologic și diacronic, analitic și 
reportericește, stilistic și comparatistic, 
Laurenţiu Damian parcurge treptele unei 
opere originale care a evoluat de la basm la 
fantezia cinematografică și de la feerie la 
musical, oscilând între autohton și univer- 
sal, ecranizând, dar plonjând, și în 
actualitate. 

Prezentarea câtorva secvenţe 
antologice verifică și certifică dimensiunea 
de marcă a personalităţii cineastei-mentor. 
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realizatori de film (chiar pe plan mondial) 
care au reușit să îmbogăţească lumea 
celei de-a șaptea arte cu un personaj de referință 
— omuleţul cu floarea. „Numele său a pătruns în 
toate dicționarele de cinema din lume, înainte ca 
autorul să împlinească 40 de ani“, scrie Dana 
Duma, constatând, totodată, cu tristețe: „Din 
nefericire, puţini își mai amintesc azi, chiar în 
România, de prestigiul mondial al cineastului“... 
Dar în monografia pe care i-o dedică, 
cunoscutul critic de film Dana Duma nu îşi 
propune doar să ne amintească cine a fost acest 
cineast (deși și un asemenea demers ar fi fost 
vrednic de toată stima), ci tentează — cu succes 
— un lucru mult mai dificil și mai ambițios: să 
vorbească despre „o legendă numită Gopo“. O 
face cu deosebită căldură față de artistul a cărui 
colaborare apropiată a fost la Studioul Animafilm, 
punându-ne, astfel, în prezența a nenumărate 
date, fapte și mărturii mai puţin cunoscute, unele 
— până acum -— inedite din viaţa și laboratorul de 
creație al celebrului cineast. De pildă „ucenicia“ 
pe platourile de la O noapte furtunoasă („Norocul 
meu a fost că încă de pe vremea când eram elev 
mă strecuram pe platoul de pe fosta stradă Wil- 
son... stăteam și priveam cum lucrează Jean 
Georgescu și cred că a fost un profesor excelent, 
pentru că explica amănunțit echipei tot ce făcea“); 
Influenţa disneyană asupra acestui „anti-Disney“ 
recunoscut („conștient sau involuntar, Gopo a 
preluat de la Disney o atitudine simpatetică față 
de protagonist (...) și tonul optimist al filmelor 
sale“), lecturile nonconformiste din Creangă și alți 
clasici, cultivarea genurilor de graniţă (basmul SF, 
comedia muzicală combinată cu desenul animat 
etc). Admiraţia față de o personalitate atât de 
complexă și copleșitoare ca cea a lui Gopo, nu 
„contaminează“ cu nimic analiza competentă. 
Discernământul criticului operează din plin, 
diagnosticele sunt exacte: „Oricât de importante 
pe plan naţional, reușitele lui Gopo în filmul cu 
actori nu ajung să se ridice la valoarea creaţiei 
sale în animaţie (...) Ceea ce îl particularizează 
printre regizorii noștri este însă postmodernismul 
său, libertatea asociaţiilor și plăcerea citării fiind 
definitorii pentru scriitura sa“. 
„Gopo“ de Dana Duma - o carte absolut 
necesară în biblioteca unui cinefil. 
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rin „oglinda“ realizărilor teatrale și 
Pr. filmice, prin mărturiile 
contemporanilor și mărturisirile proprii, 
Liviu Ciulei este readus în actualitatea 
românească. Salutar este gestul de a-i fi reluat 
întrebări retorice de permanent interes: „Cât de 
mare este influenţa pe care un artist-filosof-om 
de știință o poate avea asupra conștiinței 
umane?... Când devine arta în mod inevitabil 
lipsită de putere?... Poate arta să fie de vreun 
ajutor în a-i reda omului maiestatea care-i este 
proprie?“ 

Curentul de revitalizare a cinematografiei 
românești ar putea să-și însușească câteva din 
îndemnurile sale: „Să vorbim despre noi doar în 
orchestra mare a culturii mondiale“, așa cum arta 
spectacolului teatral a stimulat dramaturgia (artă 
a spectacolului care, în mod paradoxal, a fost 
stimulată de scenografie), ar trebui să existe un 
element — ideal ar fi ca acesta să fie regizorul — 
care să determine o autodepășire a filmului 
românesc. Dar cred că, în fond, el trebuie să fie 
producătorul“. Aceste sfaturi atât de pertinente 
amintesc o realitate istorică deosebit de crudă: 
promotorul „reteatralizării teatrului“ din anii '60, 
deopotrivă precursorul valului prezent de mari 
regizori ai scenei românești, și în cinema a impus 
rapid filmul românesc printr-o supremă 
consacrare, dar nu s-a dorit să se profite de acest 
lucru. 

În ordinea incontestabilelor merite ale acestei 
„anti-monografii“, Mircea Alexandrescu își asumă 
descrierea secvenţei-diamant cu o subtilă 
semnificație esopică a unui film „tarat“, Erupția: 
erupția însăși. Evocă suspansul psihologic al 
triunghiului neconvențional din Valurile Dunării. 
Reevaluează modernitatea unei transpuneri 
clasice, Pădurea spânzuraților, în care detaliul 
memorabil deschide câmpul de meditaţie, 
concepută fiind în reflex invers: conflagrația 
mondială simplu fundal pentru războiul omului cu 
propriul destin. 

Înfățișând într-o plastică imagine camera de 
lucru a maestrului deopotrivă arhitect-scenarist 
și regizorul-interpret, Mircea Alexandrescu reia 
discret sugestia dintru început: calitatea de 
Prospero, de demiurg shakespearean a lui Liviu 
Ciulei. 
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& Treptele gloriei 


la Palatul 
Festivalului 


Povestea unui 


ea dintâi competiţie 

cinematografică de la 

Cannes s-a desfășurat 
între 5 și 20 septembrie 1946. 0 
simplă socoteală aritmetică ar fi 
desemnat ediția de anul trecut drept 
semi-centenară. Dar istoria cea mare 
cât și cea... mică au hotărât altfel. 

De fapt prima ediție fusese 
proiectată pentru 1-20 septembrie 
1939. Ideea venise de la succesul 
proiecţiilor ce au însoțit în 1937 
marea expoziție internaţională de la 
Paris. Ideea unui festival dedicat 
exclusiv noii arte a aparținut 
istoricului și diplomatului Philippe 
Erlanger. Iniţial au fost luate în 
discuție trei localități Biarritz, Vichy 
și Cannes. S-a tranșat în favoarea 
Cannes-ului datorită poziției sale. În 
ajun de 1 septembrie oaspeţii au 
început să sosească. Oameni de 
cultură, producători, regizori, actori 
din Europa și de peste Ocean de 
unde cu un Transatlantic au sosit 
Mae West, Gary Cooper, Norma 
Shearrer, Douglas Fairbanks. 
Vrăjitorul din Oz și Notre Dame de 
Paris (în versiune Hollywoodiană) 
urmau să aibă aici premiera 
europeană. 

Dar la 1 septembrie în loc să 
înceapă festivalul a început al doilea 
război mondial. Cu șase luni în urmă 
Hitler ocupase Cehoslovacia și chiar 
la acel 1 septembrie armata celui 
de-al treilea Reich trecea granița 
Poloniei. Panica s-a instalat pe 
Croazetă, reporterii aflații la fața 
locului au consemnat în presa vremii 
exodul grabnic al oaspeților. 


u trecut șapte ani până 
când, la un an de la 
încheierea războiului, să 


se dea startul festivalului. Se 
preconiza acordarea unui premiu 


internaţional (abia după câţiva ani a 
fost botezat Palme d'or), premii de 
interpretare și câte un premiu acordat 
fiecărei cinematografii naționale 
care-și alegea singură ce film să o 
reprezinte. Au fost recompensate 
atunci: Roma, oraș deschis pentru 
Italia (r. Roberto Rosellini); Un week- 
end pierdut pentru Statele Unite (r. 
Billy Wilder); Scurtă întâlnire pentru 
Marea Britanie (r. David Lean); 
Simfonia pastorală pentru Franţa (r. 
Jean Delannoy). Lui Michèle Morgan 
și lui Ray Milland le-au fost acordate 
premiile de interpretare, iar lui René 
Clément (avea 33 de ani atunci) 
Marele Premiu pentru Luptătorii din 
umbră. Cu acest trofeu Festivalul 
aducea un omagiu Rezistenței 
feroviarilor francezi și prin el amintea 
că pacea nou venită a fost plătită cu 
mari sacrificii și cu milioane de 
victime pe frontul de luptă ca și în 
lagărele de exterminare. 

În realitate, festivalul dorea 
să uite de ceea ce a însemnat 
războiul iar chermezele, focurile 
de artificii. fanfarele și bătăile cu 


flori se aflau în plină desfășurare ` 


în vreme ce în restul ţării 
produsele alimentare erau încă 
distribuite pe cartele. 

Primele două ediţii au fost 
găzduite în Cazinoul municipal. 
Spaţiul s-a dovedit neîncăpător și 
municipalitatea a hotărât constru- 
irea unui Palat al Festivalului. Dar 
penuria resurselor financiare a 
întârziat terminarea sa, așa încât 
ediţia din 1948 a fost anulată. Tot 
din lipsă de fonduri a fost 
suspendată ediţia din 1950. În 
sfârșit, din 1951 festivalul a avut 
cursul neîntrerupt până în 1968. 
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itiți aceste rânduri, 


i pice, pri la Cannes se 
ină desfășurare (7-18 
ri iulie) veți putea afla, cu detalii, cum 
at maratonul cinematografic de pe 
atunci vă propunem un scurt istoric 


mai). În numerele 


despre cum s-a ajuns până aici $l o o rememorare a 


premianți 


lor cu Palme d'or. 


semicentenar 


Ch în acel mai Franța a 
fost zguduită de valul 
contestărilor. Totul a 
început la Paris unde zeci de mii de 
tineri au ieșit în stradă pentru a 
protesta și a cere schimbarea 
structurilor de învățământ, 
încremenite de prea multă vreme. 
Poliția a uzat de forță pentru a 
restabili ordinea ceea ce nu a făcut 


` decât să sporească înfruntările 


străzii. Punctul culminant a fost 
atins când muncitorii li s-au alăturat 
tinerilor, ieșind în stradă, făcând 
cunoscute propriile lor revendicări 
și declașând greva generală. 
Cineaștii francezi nu puteau rămâne 
în afara contestărilor. Treptat, valul 
revoltei a ajuns și pe Riviera. După 
primele trei zile de Festival, 
interesul față de vedete și de filme 
a fost înlocuit cu interesul față de 
evenimentele la zi. Proiecţioniștii au 
început să refuze să încarce rolele. 
În marea sală a Palatului 
Festivalului în loc să se stingă lu- 
mina și să înceapă proiecţiile, se 
aprindeau candelabrele și începeau 
discuţiile: despre cum trebuie 
reformată structura filmului francez, 
care ar trebui să fie menirea 
festivalului... 


eschiderea politico- 
ideologică de acasă îmi 
făcuse posibilă depă- 


şirea obstacolelor din acea vreme și 
obținusem un pașaport. Era pentru 
prima dată când participam la un fes- 
tival internaţional și încă la Cannes. 
Mă aflam într-o stare firească de 
entuziasm la gândul de a avea șansa 
să întâlnesc elita filmului mondial. Și 
iată că după trei zile... Visul se năruia. 
Dar nu am regretat. Încă de atunci am 


realizat că șansa adevărată a fost 
aceea de a mă fi aflat la Cannes și 
apoi la Paris chiar în luna care a 
determinat o mare schimbare în 
societatea franceză. 

La 18 mai la orele 9 dimineaţa 
echipa șoc a filmului francez: Godard, 
Truffaut, Lelouch, Cournot, Berri, în 
blugi și teeshirt au sosit la Cannes 
după ce au călătorit toată noaptea de 
la Paris cu o mașină (feroviarii erau 
deja în grevă), să ceară anularea 
festivalului, să interzică ținuta de 
seară cu toate manifestările 
sărbătorești, iar Godard propunea 
proiectarea filmelor în sălile din oraș 
în care publicul să aibă intrarea 
gratuită. Truffaut cel care exact cu 
nouă ani în urmă făcuse să răsune 
de pe ecranul festivalului Cele 400 de 
lovituri pentru care obținuse premiul 
de regie — cerea acum sistarea 
festivalului. Louis Malle, Monica Vitti, 
Roman Polanski, Terence Young se 
alătură contestatarilor și își dau 
demisia din juriu. Resnais, Lelouch, 
Cournot și străinii Forman, Saura, 
Lester își retrag filmele din concurs. 
Doar Geraldine Chaplin protagonista 
din filmul lui Saura se agaţă de cortina 
săli de proiecție în dorinţa de a elibera 
ecranul și de a determina proiectarea 
filmului Peppermint frappé (în care 
juca). Harababura era totală. Piciorul 
lui Traffaut ajunsese într-un chip 
neașteptat în spinarea lui Lelouch iar 
Godard își căuta de-a bușilea, pe 
scenă, faimoșii săi ochelari negri cu 
ramă de baga fără de care nu vedea 
nimic. Cum aș putea uita și după 
atâția ani acest uriaș happening. 

Când am revenit la Cannes după 
23 de ani, în mai 1991, ca invitată a 
festivalului în juriul FIPRESCI, aveam 


să descopăr o ambianță grandioasă 
în care ţinuta de seară era obligatorie. 
Manifestarea se desfășura acum 
într-un alt nou Palat al Festivalului (cel 
precedent fusese la rândul său 
abandonat ca neîncăpător). Acum 
participanții puteau beneficia de „bun- 
ker“ așa cum a fost denumit, 
răutăcios, noul Palat, de fapt este o 
construcţie impunătoare și eficientă 
cu multi-săli, scări rulante, și toate 
facilitățile tehnice pentru mass-media; 
un spaţiu de care în Europa nu 
beneficiază decât Cannes-ul. 

În această lună Cannes-ul își 
sărbătoreşte semicentenarul. În 
prezența tuturor laureaților cu Palme 
d'or și a președinților juriilor, desigur, 
ai celor care nu ne-au părăsit încă 
întru eternitate. 

Filmul lui Luc Besson, Al 
cincilea element (cu Bruce Willis) a 
fost ales să deschidă balul imaginilor, 
iar filmul lui Clint Eastwood, Abso- 
lute Power îl va închide. 

n Selecţia oficială competitivă 

au fost reținuți: Ang Lee cu 

Viscolul; Marco Bellocchio 
cu Principele din Hombourg; Nick 
Cassavetes cu Spune-i dragoste; 
Johnny Depp cu Viteazul; Atom 
Egoyan cu Dulcea viață de apoi; 
Michael Haneke œ Jocuri 
periculoase; Curtis Hanson cu L.A. 
Confidential; Philippe Harel cu 
Femeia interzisă: Shohei Imamura 


cu Anghila; Matthieu Kassovitz cu 
Asasinii; Samantha Lang cu Puţul; 
Gary Oldman cu Nu înghiţi!; Idrissa 
Quedraogo cu Kini și Adams; 
Manuel Poirier cu Western; 
Francesco Rosi cu Armistițiul; Wang 
Kar-Wei cu Fericiţi împreună; Wim 
Wenders cu Sfârșitul violenţei; 
Michael Winterbottom cu Bun venit 
la Sarajevo și Zhang Yimou cu Nu-ţi 
pierde firea. 

În Selecţia oficială în afara 
competiţiei vor fi prezentate: Hamlet 
de Kenneth Branagh; Destinul de 
Youssef Chahine; Bun venit la 
Woop-Woop de Stephan Elliott; 
Camuflaj de Abel Ferrara; Călătorie 
la capătul lumii de Manoel de 
Oliveira; Nirvana de Gabriele 
Salvatores; Stafii de Stan Winston. 

Marele premiu al semicentenarului 
„La Palme des Palmes d'or“ a fost 
anunţat. El va reveni celebrului 
cineast suedez Ingmar Bergman. 
Evenimentul a fost programat pentru 
11 mai când festivalul va fi onorat de 
prezenţa președintelui Republicii 
franceze Jacques Chirac. 


Adina DARIAN 


Membrii juriului sunt: Gong Li, 
Mira Sorvino, Paul Auster, Luc 
Bondy, Tim Burton, Patrick Dupond, 
Mike Leigh, Nanni Moretti, Michael 
Ondaatje. 


g Președinta juriului: Isabelle Adjani 


1946 Luptătorii din umbră r. René Clément (Franța) 

1947 Antoine și Antoinette r. Jacques Becker (Franța) 

1949 Al treilea om r. Carol Reed (Marea Britanie) 

1951 (ex aequo) Miracol la Milano r. Vittorio De Sica (ltalia) 
și Domnișoara Julia r. Alf Sjöberg (Suedia) 

1952 (ex aequo) De doi bani speranţă r. r. Renato Castellani 
(Italia) și Othello r. Orsson Welles (SUA) 

1953 Salariul groazei r. Henri-Georges Clouzot ( (Franța) 

1954 Poarta infernului r. Teinousuke Kinusaga (Japonia) 

1955 Marty r. Delbert Mann (SUA) 

1956 Lumea tăcerii r. Jacques-Yves Cousteau și es 
Malle (Franța) 

1957 Legea divină r. William Wyler (SUA) 

1958 Când zboară cocorii r. Mikhail Kalatozov (URSS) 

1959 Orfeo Negro r. Marcel Camus (Franța) : 

1960 La Dolce Vita r. Federico Fellini (Italia) ; 

1961 (ex aequo) Viridiana r. Luis Bunuel (Spania) și o 


1963 Ghepardul r. Luchino Visconti (Italia) 

1964 Umbrelele din Cherbourg r. Jacques Démy (Franța) 

1965 Spilul r. Richard Lester (Marea Britanie) 

1966 (ex aequo) Un bărbat și o femeie r. Claude Lelouch 
și Doamnelor și Domnilor r. Pietro Germi (Italia) 


1970 MASH r. Robert Altman (SUA) 

1971 Mesagerul r. Joseph Losey (Marea Britanie) 

1972 (ex aequo) Clasa muncitoare merge în paradis r. 
Elio Petri (Italia) și Afacerea Mattei r. Francesco Rosi 
(Italia) 

1973 (ex aequo) Spânzurătoarea r. Jerry Schatzberg 
(SUA) și Disprețul r. Alan Bridges (Marea Britanie) 

1974 Conversaţia r. Francis Ford Coppola (SUA) 

1975 Cronica anilor de foc r. Mohamed Lakhdar 


(Alger) 

1976 Taxi Driver r. Martin Scorsese (SUA) 

1977 Padre Padrone r. Paolo și Vittorio Taviani (Italia) 

1978 Arborele cu saboți r. Ermano Olmi (Italia) 

1979 (ex aequo) Toboșarul r. Volker Schlöndorff (RFG) și 
Apocalipsul, acum r. Francis Ford Coppola (SUA) 

1980 (ex aequo) Kagemusha r. Akira Kurosawa (Japonia) 
și All That Jazz r. Bob Fosse (SUA) 

1981 Omul de fier r. Andrzej Wajda (Polonia) 

1982 (ex aequo) Dat dispărut. Costa Gavras și Yolr. Yimar 
Güney (Turcia) 

1983 Narayama r. Shohei Imamura (Japonia) 

1984 Paris, Texas r. Wim Wenders (RFG) = ` 

1985 Tata a plecat în călătorie de afacerir. Emir Kusturica 
(Iugoslavia) 

1986 Misiunea r. Roland Joffe (Marea Britanie) 

1987 Sub soarele lui Satan r. Maurice Pialat (Franţa) 

1988 Pelle cuceritorul r. Bille August (Danemarca) — 

1989 Sex, minciuni și benzi video r. Steven Soderberg 
(SUA) | 

1990 Sailor și Lula r. David Lynch (SUA) 

1991 Burton Fink r. Joel și Ethan Coen (SUA) 

1992 Cu cele mai bune intenţii r. Bille August 

(Danemarca) 

1993 (ex aequo) ace e piu r- Jane Campion (Noua 
Zeelandă) și Adio „concubina mea r. Chen iyaige 
(R.P.China) ; 

1994 Pulp Fiction r. Quentin Tarantino (SUA) — 

1995 Underground r. Emir Kusturica (Bosnia) 

1996 Secrete și minciuni r. Mike Leigh (Marea Britanie) 


UROPA ~ cinema 


E aca Aki Kaurismäki — scenarist, regizor, producător și câteodată 
actor — este unul dintre cei mai apreciați cineaști în mediul festivalurilor internaționale 
de film. 

În urmă cu o lună el a împlinit 40 de ani. A debutat ca regizor cu un film de autor 
la 26 de ani, în 1983, și de atunci s-a făcut cunoscut cinefililor cu alte 13 lungmetraje 
și numeroase documentare în așa fel încât astăzi, pe meridianele filmului, 
cinematografia finlandeză se identifică cu Aki Kaurismäki. 

Suntem recunoscători domnului Ambasador Mikko Heikinheimo — un pasionat 
cinefil el însuși — pentru a fi organizat la București proiecția a șapte filme ale 
regizorului finlandez. 

Evident atașat neorelismului, curent estetic de care, am putea spune, regizorul 
se simte legat și datorită propriei sale biografii. După ce a abandonat universitatea 
de la Tampere şi înainte de a urma cursurile Universităţii din München — Kaurismäki 
deși provenit dintr-o familie de intelectuali — a lucrat ca muncitor în construcții și în 
industria metalurgică, a fost magazioner, poștaș sau spălător de vase. Personajele 
filmelor sale vin din această lume a „sclavilor salariului“ cum îi numea Aldous 
Huxley, supuşi mereu riscului de a deveni șomeri și lipsiți de apărare în fața 
dificultăților zilnice. Din acest unghi de vedere Kaurismăki s-a impus ca cineastul 
unui singur mediu iar filmele sale apar ca variante pe aceeași temă. 

Din acest punct de vedere îl putem compara astfel cu cineastul britanic Ken 
Loach — sau în artele plastice cu un artist ca Giacommetti. 


(22 ce îl particularizează este privirea sa plină de compasiune faţă de eroii 
propuși, fără ca aceasta să-i atenueze adresa sarcastică, nici ironia sau umorul cu 
care-și sancţionează adesea necruţător personajele. Acest aliaj propriu a făcut din 
Kaurismăki autorul inconfundabil al unor tandre comedii negre. 

Istoriile sale ni se înfățișează stilizate, fraza sa cinematografică mizează în special 
pe imagini, adesea asociate abrupt, dialogul fiind redus la minimum (filmul la care 
lucrează acum este complet lipsit de dialog), iar finalurile sale sunt nu rareori voit 
ambigue. Pe parcursul vizionării ai adesea impresia că fi se spun sau priveşti ilustrată 
o bandă de bancuri seci. 

Prin modalitatea sa de a povesti, cred că Aki Kaurismäki poate fi socotit când un 
precursor, când un confrate al noului val al cineaștilor americani independenți ca 
John Waters, Tarantino sau fraţii Coen. 


D in prezenta selecție cele mai elocvente în acest sens sunt Fata de la fabrica 
de chibrituri, un portret de serial-killer la feminin cu motivație etică și de asemenea 
excelentul Am angajat un ucigaș plătit. Ambele filme numite au fost realizate în 1990. 
Era exact anul când frații Coen realizau Burton Fink. Tarantino urma să debuteze 
abia peste doi ani și să realizeze Pulp Fiction peste patru. Iar John Waters a avut 
premiera cu Serial Mom la Cannes 1994, lansând și el o serial killer la feminin: o 
mamă ucigașă, de asemenea cu o motivație etică a actelor ei. Era anul când 
Kaurismäki realiza deja The Leningrad Cowboys. 

Medalionul Kaurismăki s-a bucurat și de ospitalitatea elegantei săli de spectacol 
Auditorium a muzeului nostru național de artă. Directorul general al acestuia, 
Doamna Roxana Teodorescu, ne-a făcut cunoscută dorința de a mai organiza 
asemenea manifestări cinematografice. O inițiativă pe care o salutăm alături de toți 
iubitorii filmului. 


Adina DARIAN 


Medalion 
AKI KAURISMÂKI 


ARIEL (1988) — „miezul“ așa-numitei „tri- 


logii proletare“ începută cu Umbre în Paradis (1986) 
și încheiată cu Fata de la fabrica de chibrituri (1989). 
Moștenind de la un coleg care se sinucide un Cadillac 
alb decapotabil, un miner își începe periplul de șomer. 
Ajunge în închisoare nevinovat. Glisarea în thriller se 
produce pe cale idilică: amiciţia cu partenerul de celulă 


& Evelyne Didi, actriță 
franceză de teatru, 
Mimi în Viața boemă. 
Prezentă la gală 


întreprinzător, plus ajutorul iubitei, o energică femeie 
care lucrează și ca măcelar, și ca agent de circulaţie 
căci are de crescut un copil. În perspectiva existenței 
sordide, soluția emigrării cu vasul „Ariel“ frizează ridi- 
colul, versurile melodiei ce vorbește despre vise împli- 
nite dincolo de curcubeu, accen umorul negru prin 
care se încearcă să se dinamiteze o situaţie critică. 


LENINGRAD COWBOYS 60 
AMERICA (1989) - cheia înțelegerii 


originalității acestui cineast supranumit „Clownul alb“ 
i totodată summum de haz al prezentei retrospective. 
aga unor cântăreți dintr-un tradițional sătuc finlandez 
care au preluat moda cowboy prin filieră rusească. Ei 
se aventurează pe Noul Continent; luând contact cu 
veritabilele „americanisme“ se metamorfozează în 


rock-eri. Un road-movie care demonstrează cu 
elocvență comică faptul că oamenii se aseamănă 
foarte mult, Pământul e rotund și drumul spre Vest 
pornește inevitabil din Est! Un film realizat în 
complicitate cu Jim Jarmush, prezent pe ecran în chip 
de negustor de mașini vechi. 


FATA DE LA FABRICA DE 
CHIBRITURI (1989) — Într-o discuţie des- 


pre criza de scenarii în cinematografia finlandeză, 
Kaurismăki a afirmat că se poate face film și despre 
un chibrit. Așa s-a născut această alegorie șaradă 
despre abrutizare care începe cu procesul de fabrica- 
ție a respectivelor bețe și ajunge să înfățișeze o 
succesiune de crime săvârşite cu otravă de șobolani 
și sânge -rece de către o tânără muncitoare naivă, 
trădată în speranţele ei și de părinţi și de primul băr- 
bat din viața ei. Pe muchia de cuţit a manierismului, 
Kaurismäki își cizelează cu precizie cvasi-matematică 
stilul personal: secvențe eliptice ( a căror culminație 
se produce în afara cadrului!), asemeni unor tablouri 


vivante (operator constant, un maestru Timo Salminen) . 


ale unei farse tragice statice, sunt ritmate „în falset“ 


de contrapunctul melodic niciodată uitat. Cântece din 
toate colțurile lumii și din toate timpurile parafrazează 
filmicitatea-teatrală, sublimată până în rezonanţele 
obscure ale limbii fino-ugrice. 

O poveste aproape fără cuvinte, căci Aki 
Kaurismäki consideră că: „Un film este ca un joc de 
lumini și umbre, iar dialogul reprezintă o inovaţie nu 
neapărat necesară, ivită mai târziu, precum 
cinemascopul sau filmul în trei dimensiuni“. 


AM ANGAJAT UN UCIGAȘ 
PLATIT (1990) — Aşa cum va proceda și 


amicul său Jarmush (care-i va prelua actorul-fetiș Matti 
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și Kati Qutinen în 
Atenţie la eșarfă, Tatiana 


& Kirsi Tykkyläinen, 
„Mato“ Valtonen, Matti Pelonpää 


Pellonpää în Night on Earth (1991), Kaurismäki 
împrumută de la noul val francez (de care-l leagă o 
anume estetică minimalistă, ce provine — culmea — 
de la thriller-ul american) un interpret emblematic, 
Jean-Pierre Léaud. Cu figura sa aparent impasibilă, 
protagonistul trece printr-o suită de eșecuri. Fiind 
francez este concediat pe motive etnice la o reducere 
de personal. Hotărăște să se sinucidă, dar are ghinion: 
când să se spânzure nu-l ține cârligul, când bagă capul 
în aragaz e grevă la gaze. Cu banii economisiţi de-o 
viață își angajează un killer profesionist. Din întâmplare 
cunoaște dragostea și brusc nu-și mai dorește 
moartea. Nu reușește să rezilieze contractul cu 
asasinul conştiincios care, deși bolnav de cancer, vrea 
să respecte dorința clientului! Dar... 


VIATA BOEMA (1992) - 


Reeditând experiența primului său film (Crimă şi 
pedeapsă, 1983), ecranizează prozele de secol XI 
ale lui Henri Murger, care l-au inspirat și pe Puccini. 
Acţiunea se petrece în Parisul de la mijlocul acestui 
veac și atmosfera desuetă e obținută prin modalitatea 
de iluminare specifică filmului francez al acelei epoci. 
Evenimentele de ultimă oră sporesc atât actualitatea 
cât și ironia amară căci pictorul Rodolfo e albanez și 
va fi expulzat tocmai când o întâlnește nu doar pe Mimi, 
ci și pe fabricantul de zahăr care-l îmbogățește preț 
de câteva ore. Scriitorul francez și compozitorul 
irlandez, parteneri de tribulaţii alcoolice și elucubrații 
lingvistice proprii jargonului artistic, îi vor sta alături şi 
în melodramă. 


ATENȚIE LA EŞARFÅ, TA- 
TIANA (1997) — Enervat că nu mai e cafea 


în casă, un bărbat ce trudește la... mașina de cusut 


y 


îşi încuie nevasta în cămară și pleacă să-și 
cumpere „drogul“. Cumpără însă o cafetieră 
electrică pe care o montează la o Volgă neagră, la 
volanul căreia, împreună cu prietenul său mecanic, 
mare băutor de alcool, pornește în hoinăreală 
intersectându-și destinele cu două femei, una 
rusoaică, alta estoniană. Un fals road-movie (se 
sugerează în final că evadarea ar fi avut loc doar 
în imaginaţie!) menit să confrunte glaciaritatea 
scandinavă a spiritului finlandez cu sentimenta- 
lismul slav. Încă o mostră cinematografică de artă 
pseudo-naivă ce mizează pe seducţia kitsch a 
actorilor, îndrumați să joace într-o manieră 
amatoristică, efect al unui demers mai degrabă 
intelectual decât emoțional, de unde și savoarea 
distanţării ironice. 


NORI CĂLĂTORI (1996) - voi 


soți care se bucură sec de tihna căminului proaspăt 
dotat cu televizor în rate, el vatman, ea „maître“ într-un 
restaurant, devin pe rând șomeri și trebuie să se con- 
formeze unui program de austeritate care e cât pe ce 
să le distrugă căsnicia. Dar happy-end-ul sperat de 
oricine se produce: dacă nu a dobândit personal 
credit la bancă pentru a demara o afacere pe cont 
propriu, soția va pune pe picioare un amărât de 
bistro, apoi și un nou local, botezat — nici mai mult 
nici mai puțin decât „Munca“ — și aceasta cu aju- 
torul fostei patroane, „redresată“ prin curiozități... 
olfactiv-alcoolice. Este recuperat întreg personalul 
restaurantului falimentar. 

Soluționate grabnic, temelor impuse de reali- 
tatea nu tocmai roză le este anihilată gravitatea 
prin deriziune, cu o dezinvoltură ce amendează 
sarcastic tezismul aparent. Un neorealism ca la De 
Sica pigmentat cu hiperoptimismul unui Capra, 
conform crezului cineastului finlandez noncon- 
formist: „Viaţa este dură, dar amuzantă“. 


lrina COROIU 
11 


MĂSURI 


ilmul lui Michael Apted începe 
ziv: doi 


goi, unul alb și 

pa disperaţi serap ităgura răi 
ra 

folii de polietilenă, Pe 


aripi ocnă sau Girun agr po 
exterminare, aleargă furibund, sunt la capătul puterilor, 
pa par fugăriți de duhuri, de stafii, de 
ieșiți din morminte. alte câteva convulsii, 

Secvenje naturaliste într-un spital, acțiunea se 

unul dintre cei doi evadați își dă duhul 


reper: paee y pe un pat de spital, ultimele lui 


Hugh Grant, Gene Hackman 


EXTREME 


cuvinte constituind, pare-se, un indiciu care ar putea 
dezlega misterul morţii sale violente și al disperatei 
goane pe străzile metropolei americane. 

Un tânăr medic cu aptitudini detective — Hugh 
Grant (chiar dacă vine din lumi mai liniștite cum ar fi 
acelea din Luna amară, Rămășițele zilei, Nouă luni 
— porneşte într-o investigaţie pe cont propriu; după ce 
de: corpul i din o ciudată intervenție 
chirurgicală. Incetul cu încetul, încercând să dea de 


PRIETEN 


in orice direcție ne-am apropia de 

acest film, el ne apare ca o pre- 

lungire în contemporaneitate a 

unor evenimente din reconstitui- 

rea istorică Michael Collins des- 

pre eliberarea Irlandei de Nord de 
sub dominația regatului Marii Britanii. Luptele sânge- 
roase din anii 1916-1922 se regăsesc în prezent în 
intoleranța politică, socială și religioasă, în actele de 
terorism. 

Evocând acest context în anii '90, Prieten și 
dușman se oprește asupra unor destine care fac 
obiectul unor întâmplări unde violenţa atinge mo- 
mente paroxistice. Debarcat în America, un tânăr 
irlandez profesionist al crimei în organizaţia IRA 
cunoaște un poliţist, irlandez și el, care îl găz- 
duiește, ignorând adevărata lui identitate. Motivul 
popasului e achiziționarea unor arme prin filiera 
mafiotă locală. Până atunci el trebuie să treacă 
drept un modest lucrător dornic să prospere prin 
muncă. O traumă din copilărie — uciderea tatălui 
în prezența familiei — explică, până la un punct, 
nevoia de răzbunare a acestui om căruia nu-i sunt 
străine procesele de conștiință, cum nu-i sunt 
străine prietenia și iubirea. 

Camaraderia dintre cei doi conaţionali eșuează 
curând sub presiunea adevărului. La fel de inflexibili, 
un apărător al legii și un terorist rămân ceea ce sunt, 
dispunând fără milă de propriile lor vieţi spre împlinirea 
unor datorii „superioare“. 

Orice bun spectator va fi cucerit de filmul lui 
Alan J. Pakula, de tehnica lui cinematografică impe- 
cabilă și de tensiunea aproape insuportabilă a con- 
fruntărilor. Semnatar al unor pelicule de referință 
precum Klute (1971), Toți oamenii președintelui 


ȘI DUȘMAN 


(1976), Alegerea Sofiei (1982), regizorul își con- 
firmă din nou capacitatea de a aborda curajos 
temele dificile. 

Doi actori cu statut greu de atins, Harrison Ford, 
un alergător de cursă lungă cu chipul expresiv marcat 
de trecerea anilor, și Brad Pitt, un june-prim care se 


urma celui de-al doilea evadat — și ajungând astfel 
într-o fabuloasă lume subterană, populată de vaga- 
bonzi, în măruntaiele orașului. Bănuielile docto- 
rului-detectiv încep să prindă contur: el este pe urmele 
unei rețele de „urmași ai doctorului Mengele“, care 
fac experiențe pe oameni, cobaii fiind selecționați din 
„lumpen-ul“ i. Să ne amintim de experiențele 
pe oameni vii ale medicilor din Dachau, Buchenwald, 
Auschwitz și Ravensbriick? Despre experienţele cu 
tifos exantematic, cu hormoni sexuali, cu friguri 
palustre, cu febră tifoidă, cu holeră, cu tuberculoză, 
cu difterie, despre experimentarea rezistenţei 
organismului la joasă presiune, la ger, la otrăvuri, la 
gloanțe, despre transplantele de oase sau despre 
permanentele „perfecționări“ în sterilizarea femeilor, 
castrarea bărbaţilor sau înmulțirea gemenilor? 
Disperarea evadaţilor din debutul peliculei își 
dezvăluie, dintr-o „sursele“ „Cercul“ se 
un renumit neurolog recruta, dintre vagabonzi, ai 
cărora le secționa măduva spinării (încercând o 
metodă revoluționară de vindecare a paraliziilor). 
Acţiunea alunecă pe panta thriler-ului — mai ales 
că vestitul neurolog este înconjurat de ki/ler-i de 
rofesie. Medicul-detectiv pătrunde în „citadela“ 
nspăimântătoarelor experimente pe oameni, „acasă“ 
la contemporanul Mengele (alias Gene Hackman), 
numai că deznodământul — deși dramatic și justițiar — 
nu este chiar cel scontat, chiar dacă eroul nostru 
demască, până la ultimele consecințe, rețeaua tra- 
ficanţilor de corpuri umane. Filmul lasă în urma lui 
câteva întrebări. Sigur, experienţele pe oameni — mai 
ales acelea fără „voluntari“ — contravin total eticii me- 
dicale. Dar dacă este vorba de găsirea leacului unor 
maladii devastatoare? Dacă sacrificarea individului 
este în folosul colectivității? Veșnicele probleme de 
conștiință ale medicilor stăruie și după acest film 
prin care Michael Apted — care debuta atât de incitat 
prin Triplul ecou de-acum mai bine de 20 de ani — 
revine în zona cinematografului civic, fără a-și trăda 
știința de-a face cinema. 


Călin CĂLIMAN 


Extreme Measures + Producție: Columbia-Castle 
Rock și Simian Films Productions, SUA, 1996 * Sce- 
nariul: Tony Gilroy, bazat pe romanul lui Michael 
Palmer- Regia: Michael Apted* Imaginea: John Bailey 
* Cu: Hugh Grant, Gene Hackman, Sarah Jessica 
Parker, David Morse * Distribuit de: Ecran XXI 


vrea doar un bun actor (și reușește!), au la dispoziție 
o arenă în care se desfășoară impresionant. Povestirea 
fiind irlandeză și nu americană exclude fericitul final, 
dar potențează senzația de autentic și interesul 
privitorului. 


Julieta ȚINTEA 


Devil's Qwn + Producție:, SUA, 1996, Columbia 
Pictures * Regia: Alan J. Pakula * Scenariul: David 
Aaron Cohen, Vincent Patrick și Kevin Jarre 
* Imaginea: Gordon Willis * Cu: Harrison Ford, 
Brad Pitt, Margaret Colin, Buben Blades, Treat 
Williams * Distribuit de: Giuild Film România 


Harrison Ford, Brad Pitt 


PACIENTUL 


ilmul lui Anthony 
Minghella v-a fost 
deja prezentat de 
două ori în revistă. 
Prima dată în co- 
|] mentariul Berlinalei 
- (v. nr. 4/97, pag. 8-9); a doua oară 
în analiza palmaresului Oscar '96 
E (v.nr.4/97, pag. 6). Este meritul dis- 
tribuitorilor de la Compania Q.C.B. 
că atât de repede spectatorii noștri 
E au posibilitatea să vadă filmul și 
NI să-și formeze propria opinie. Sunt 
a încredințată că vor sosi numeroase 
scrisori pe marginea acestui film, 
care și pe alte meridiane a provocat 
o nedumerire generată de discre- 
E panța dintre lipsa sa de originalitate 
și numărul mare de recompense 
W Oscar primite. 

Ca o poveste de dragoste neîm- 
plinită în contextul celui de al doilea 
război mondial, filmul va avea parti- 

II zanii săi. Tot așa cum spectatorii nu 
E vor rămâne indiferenți la seducția 
vizuală a ambianţelor dominante: 
W deșertul Saharei și lumina 
II Toscanei. 
fe Actorii — cum am mai scris — 
asigură un anume magnetism 
NI romantic. Nimic rău dacă o parte 
din public se va lăsa captat astfel 
de o istorie „frumos“ povestită. 


ENGLEZ 


Distanţa dintre ce și-a propus filmul 
și onorurile ce i s-au acordat nu va 
lăsa însă pe mulți împăcaţi. De ce 
o poveste cum am văzut în atâtea 
alte filme (v. nr. 4, pag. 9) a fost 
propulsată la loc de frunte? Când 
atâţia cineaști americani — de la 
Oliver Stone la Tarantino sau de la 
fraţii Coen la Tim Burton — spre a 
numi doar pe câţiva — dovedesc un 
autentic dinamism creator în 
invocarea mijloacelor de expresie 
estetice și tehnice. 

Dacă în anii trecuţi, filme 
concepute tot ca superspectacole 
ca Ben Hur, West Side Story sau 
Gigi au cumulat numeroase 
Oscaruri, — ele aduceau însă la 
momentul respectiv o înnoire. 

La urma urmei, Academia de 
arte și științe ale filmului american, 
care a împlinit în acest aprilie șapte 
decenii de existență, poate să-și 
permită orice. Dar nici nu ne poate 
convinge că Pacientul englez a 
fost cea mai bună producție 
americană din 1996. Paradoxal, 
cred că încununat cu mai puţine 


GRABA 


trofee, filmul s-ar fi bucurat de o 
critică mai puțin severă. 


A.D. 


The English Patient * Producție: 
Miramax, SUA, 1996 + Regia: 
Anthony Minghella * Scenariul: 
Anthony Minghella după romanul lui 
Michael Ondaatje * Imaginea: John 
Seale * Cu: Ralph Fiennes, Kristin 
Scott Thomas, Juliette Binoche, 
Willem Dafoe, Naveen Andrews 
e Distribuit de: Q.C.B. 


Ralph Fiennes și 
Kristin Scott Thomas 


NEVASTĂ DE 
OM BOGAT 


n acest caz avem de-a face mai 

degrabă cu canibalismul decât cu 

cinematograful. Regizorul Andy 

Tennant a amestecat părți egale din 

Nouă luni (avem cu toții nevoie de 

copii) și A Walk in the Clouds (nici o 
familie nu se poate compara cu familia mexicană). 
Totul a fost filmat într-un fel de decor cumpărat la 
solduri din ceea ce a rămas de la Casino. (Dacă 
nu știați că Las Vegas este cel mai fotogenic oraș 
rău famat din Statele Unite, aţi aflat acum!) 
Rezultatului i s-a spus „film“ doar pentru că nimeni 
nu a inventat un cuvânt mai potrivit pentru a-l 
descrie. 

Dar despre ce este vorba? Pe scurt, un 
yuppie american are o aventură de o noapte cu o 
chelneriță mexicană. Ea rămâne însărcinată. Cei 
doi se căsătoresc pentru ca abia apoi să-și dea 


Salma Hayek 


STRICĂ TREABA 


seama că nu știu mai nimic unul despre celălalt. 
Toate clișeele răsufiate sunt utilizate pentru 
descrierea ciocnirii dintre două sisteme culturale 
diferite: al lui — carierism, bunăstare cu orice preţ; 
al ei — căldură umană, dragoste, familie și un gust 
oribil în ceea ce privește decorarea interiorului. 
Nu avem de-a face cu o simplă lecţie standard 
despre „valorile familiei“. Ca și A Walk in the 
Clouds, acest film devine de-a dreptul obscen prin 
folosirea unei familii mexicane pentru a-și vinde 
sforăitorul mesaj „total american“. 

Singura prezență remarcabilă este Salma 
Hayek, actriță mexicană înzestrată cu căldura, 
senzualitatea și eleganța marilor vedete italiene. 


Precum mai demult Sophia Loren şi Gina W 


Lollobrigida, Hayek pare că-și va risipi cea mai 
mare parte a timpului petrecut la Hollywood jucând 
în filme proaste. Ea poate ţine piept unui dialog 
prost scris și unui subiect idiot spre deosebire de 
partenerul ei, o nonentitate cu fața palidă care 
răspunde la numele Matthew Perry. Ea a reușit 
chiar să-și păstreze părul perfect aranjat printre 
cele 1001 împușcături și bătăi din Desperado. 
Această actriță are un viitor, dar nu vreau să-mi 
imaginez cum arată acesta. 


David MELVILLE 


Fools Rush In * Prod : Doug Draizin, SUA, 
1996 + Regia: Andy Tennant * Scenariul: 
Katherine Reback * Imaginea: Robbie 
Greenberg * Cu: Matthew Perry, Salma Hayek, 
Jill Clayburgh * Distribuit de: Guild Film 
România 


in categoria peliculelor care prin W 

ultima secvenţă te obligă să E 

rememorezi întreg filmul, acest 

policier uzează de fapt de un W 

vechi truc al literaturii „de spe- cai! 

cialitate“: pista falsă. Ba, pentru a 

EI fi mai siguri de reușită, autorii plusează și introduc W 

g nu numai o bifurcaţie în derularea rememorativă a iij 
poveștii (din unghiul victimei supraviețuitoare), ci și - 

E un happy-end plin de umor, discret p şi sintetizat 

II în chiar replica-exclamație finală: „Fraierii!“ 

Si Rămâne de văzut în ce măsură invectiva îi va a 
viza și pe spectatori. În ceea ce-l privește pe 

W cronicarul conştiincios, oricum predispus la... 

E descifrări, el s-a crezut mereu în preajma unui E] 
thriller nu de duzină, ci a unuia de zile mari, din 
păcate ratat. „Filmul cronicarului“ s-ar fi clădit pe a 
clasica prezumție de nevinovăție și ar fi disecat BI 
a pretextul inițial al intrigii. Şi anume: ce se poate i] 

întâmpla când cineva îi citește gânduri ascunse 
W și — dintr-un motiv sau altul — ţi le duce la 
îndeplinire, punându-te în fața faptului împlinit?! E 
Frisonul de groază apare numai la enunțarea unui 
astfel de subiect, cu virtualități de fineţe psiholo- ml 
II gică și complexă responsabilitate morală. O scenă BI 
E din acest „ipotetic“ film și există, ceea ce nu-i puțin m 
lucru. 
De semnalat indicibilul farmec creol al prota- BI 
 gonistei, dar și sagacitatea blondinei, falsă prețioasă [i] 
E ridicolă de secol XX pe meridian american. x 


m Irina COROIU 


E a 
g Rich Man'sWife + Producție: SUA, 1996, Hollywood E] 
Pictures * Regia și scenariul: Amy Holden Jones 
E . imaginea: Haskell Wexler+ Cu: Halle Berry, Clive W 
NI Owen, Peter Green * Distribuit de: Buena Vista / I 
E România/fim ` T 
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Negativii favoriti 


Din când în când revenim la ideea că fără „negativi“ filmele pe care le vedem ar fi mult mai sărace. Repertoriul din 
ultima vreme ne-a mai oferit câteva strălucite confirmări prin rolurile interpretate de câţiva mari actori. Le dedicăm 
câteva mini-portrete. 


Matiotul — CHRISTOPHER WALKEN Zootoba — GLENN CLOSE 


Unul dintre cei mai străluciți 
specialiști în bad guys, premiat cu 
Oscar pentru rolul secundar din 
Vânătorul de cerbi, actorul inter- 
pretează în Viaţă adevărată un mafiot 
antologic. Personajul său de origine 
siciliană, Vicenzo, este, după propria 
declaraţie „un Anticrist însetat de 
sânge“. Pornit pe urmele prota- 
goniștilor care au furat o valiză cu 
droguri aparținând bandei, el ajunge 
în casa tatălui unuia dintre ei, pe care 
îl torturează pentru a afla unde se 
ascund. Dialogul său cu victima 
(extraordinarul Dennis Hopper) îi 
oferă ocazia unui mare recital. Incer- 
când să afișeze un calm impertur- 
babil, el clocotește de furie când 
ascultă teoria despre sângele negru 
al sicilienilor debitată de cel torturat. 
Masca sa impenetrabilă se face 


Toţi cei care au văzut 101 dalmațieni 
s-au întrebat de ce Glenn Close n-a fost 
nominalizată la Oscar pentru geniala 
interpretare a Cruellei deVil. Nu e cazul 
să ne ferim de vorbe mari pentru că actrița 
compune un personaj de antologie. leșirile 
ei temperamentale, felul în care i se aprind 
ochii atunci când vede căţeii cu blana plină 
de pete, gesturile sale de femeie din 
gumă, în momentele când e pedepsită, 
fiind tăvălită prin melasă și fulgi, asigură 
filmului momente de remarcabilă forță 
comică. Sunt dovezi de bravură 
profesională ale acestei vedete care a mai 
interpretat negative de neuitat în Atracţie 
fatală de Adrian Lyne, în Hamlet de 
Franco Zeffirelli sau în Atacul marțienilor 
de Tim Burton. Performanţa lui Glenn 
Close este una de zile mari, căci Cruella 
sa e mai savuroasă decât aceea din 


țăndări când pune mâne pe pistol și-l 
lichidează pe ofensator. 


Teroristul — BRAD PITT 


Romanticul june prim nu e la prima 
sa trecere în tabăra negativilor. A 
interpretat un cinic seducător în 
Thelma și Louise sau un criminal în 
serie în Kalifornia. In Prieten și 
dușman el abordează o partitură de 
terorist ultrapericulos care ascunde, 
sub aerul său de băiat bun, un trecut 
de ucigaș în slujba cauzei Armatei 
Republicane Irlandeze. Deși motivate 
de o traumă din copilărie, uciderea 
tatălui de niște soldaţi britanici, execu- 
tiile sumare pe care le aplică tuturor 
celor care-i stau în cale nu-l pot ab- 
solvi de păcat. Actorul face totul 
pentru a sugera dramatismul condiției 
acestui personaj și suferința de a se 
simți damnat. 


legendara peliculă a lui Walt Disney. 


Asasinul „normal“ — 


Puţini se pot lăuda, ca Michael 
Wincott, cu o filmografie atât de plină 
de „negativi“. L-am remarcat în filmul 
lui Ridley Scott 1492 — Cucerirea 


Hi 


Impresara cinică — 


MICHAEL WINCOTT 


paradisului unde interpreta un crud 
conquistador, în Corbul, jucând rolul 
ucigașului lui Brandon Lee, sau în 
Strange Days, ca cinicul adversar al 
lui Ralph Fiennes. El este un actor cu 
stimabile antecedente teatrale, ceea 
ce se vede în perfecta stăpânire a 
tehnicii portretului. Asasinul „normal“ 
(dacă ne gândim că nu e psihopat) 
căruia îi împrumută chipul în Poliţist 
la San Francisco este o altă com- 
poziție făcută cu știința detaliului. 
„Răii“ interpretaţi de Wincott au reacții 
imprevizibile, nu sunt liniari și emană, 
ca și acest personaj care îi dă multă 
bătaie de cap lui Eddie Murphy, o 
energie negativă ce îl face foarte 
prezent pe ecran. 


CHARLOTTE RAMPLING 


Negativii interpretați de Gene Hackman 
exercită întotdeauna o fascinaţie rară. Un 
astfel de personaj era amiralul bolnav de 
orgoliu din CrimsonTide, ale cărui porniri 
rasiste erau să compromită o misiune 
importantă. Fascinant este și medicul 
interpretat de el în Măsuri extreme, un 
amestec de doctor Frankenstein și de dr. 
Jekyll și Mr. Hyde. El face experimente 
îndrăznețe pe pacienți mai mult sau mai 
puțin voluntari, forțând „limitele cu- 
noașterii“. Apărat și servit de niște eri 
brutali, el pare un capo Mafia și mult 
vreme e luat drept ceea ce nu este. Există 
însă și o latură luminoasă în acest 
misterios slujitor al lui Hipocrate și o voință 
de a face bine ocultată de „măsurile 
extreme“ la care el recurge pentru a lupta 
cu o boală devastatoare. Hackman 
adaugă încă un rol memorabil fiimografiei 
sale plină de asemenea repere, așa cum 
face interpretându-l pe președintele 
malefic din Absolute Power (pe care îl 
vom vedea în curând). 


Charlotte Rampling este sarea și piperul 
fiimului Asfalt tango de Nae Caranfil nu 
numai datorită statutului său de star inter- 
naţional, ci mai ales graţie rolului cu adevărat 
savuros pe care îl interpretează aici. Impre- 
sara franceză Marion își probează cinismul 
nu racolând unsprezece româncuțe frumoase 
pentru un show sexy (la urma urmei își face 
doar meseria), ci în stratagemele malefice pe 
care le folosește pentru a-l îndepărta pe soțul 
uneia dintre ele de pe urmele lor. Rafinamentul 
metodelor sale de a strecura suspiciunea în 
sânul cuplului pe cale de a se despărţi este 
de o inventivitate machiavelică. Autoironia 
interpretării ei o ajută ca personajul să nu fie 
chiar de o răutate monumentală, așa cum îi 
stă bine unei comedii. Oricum, Marion e o 
performanţă de actriță inteligentă și cu simţul 
nuanțelor. 3 

Dana DUMA 


VIAȚĂ 


ată un film cu adevărat important pentru 
câteva dintre numele înscrise pe genericul 
său. În primul rând pentru scenaristul 
Quentin Tarantino, autorul peliculei-cult 
Pulp Fiction. Apoi pentru regizorul Tony 
Scott, semnatarul unor filme de acţiune 
aflate pe lista de căpătâi a fanilor genului, precum 
Polițistul din Beverly Hills, Top Gun sau Zilele 
tunetului. Cât despre interpreții principali, Christian 
Slater și Patricia Arquette, cu siguranță True Romance 
le-a ridicat mult mai sus cota în ierarhia vedetelor. 
Trebuie spus că varianta românească a titlului nu 
preia conotațiile ironice ale originalului, căci romance 
s-ar traduce mai degrabă ca romanță sau viață 
romantică, ceea ce suprapus peste acceleratele 
evenimente la care asistăm, duce la un efect de 
distanțare. Sigur că ceva romantism există în povestea 
de dragoste a celor doi hăituiți eroi, un vânzător de 
benzi desenate și ocall girl care pun mâna pe o valiză 
cu droguri aparținând unor mafioți și pornesc în lumea 
largă cu o cohortă de asasini pe urmele lor. S-a recurs 
deja excesiv (filmul sosește pe ecranele noastre după 
patru ani de la premieră) la comparaţia cu perechea 
de îndrăgostiți blestemaţi Bonnie și Clyde. Protagoniștii 
din True Romance nu sunt însă gangsteri, ci posibilele 
lor victime care își refuză condiţia. lar violenţa iraţională 
a execuțiilor sumare este una vag parodică, trimițând 
la clișee prea bine cunoscute ale genului. Amprenta 
Tarantino este dată de contradicţia dintre viteza 


© Patricia Arquette, 
Christian Slater 


Cinema — adrenalină 


ADEVĂRATĂ 


urmăririlor și a scenelor de măcel și lentoarea unor 
momente în care pe protagoniști îi apucă o limbariță 
inexplicabilă, şi au, în miezul pericolului, dialoguri 
interminabile plecând de la subiecte mărunte, nu de 
puţine ori pe teme de cinema. 

True Romance poartă însă și marca regizorului 
Tony Scott, un maestru al urmăririlor și al înfruntărilor 
cu moartea, tăietura sa de montaj având adesea efect 
de ghilotină. Poate că el nu are suficient umor negru 
pentru a fi dus chiar la bun sfârșit povestea extra- 
vagantă a lui Tarantino. El are însă atuul ritmului trepi- 
dant și pe al unei echipe actoricești de zile mari. 
Cinefilul va înregistra cu plăcere partiturile mici, dar 
savuroase ale unor Gary Oldman, Dennis Hopper, 
Brad Pitt, Christopher Walken, Chris Penn. „Răii de 
serviciu“ merită într-adevăr toată atenția. 


Dana DUMA 


True Romance e Producția: SUA, 1992 e Regia: 
Tony Scott e Scenariul: Quentin Tarantino e 
Imaginea: Jeffrey Kimbal e Cu: Christian Slater, 
Patricia Arquette, Dennis Hopper, Brad Pitt e 
Distribuit de: Media Pictures International 


Mitul Tarantino 


Pon spectatorul român Quentin Tarantino 
este lunganul care spunea cel mai bun (și mai lung) 
banc din Desperado, pelicula prietenului său Robert 
Rodriguez. Pentru cinefilii din Statele Unite el este un 
personaj de cult, adorat și aclamat întocmai ca un 
cântăreț de rock. Dacă primul lungmetraj regizat de 
el, Reservoir Dogs (1992), a circulat în puţine copii 
pe teritoriul național, următorul, Pulp Fiction (1994), 
încununat cu Marele Premiu la Cannes, a reușit 
performanța de a fi în același timp un succes de critică, 
dar și un block-buster, înregistrând încasări de peste 
100 de milioane de dolari. 

Tarantino are deja mulți imitatori printre regi- 
zorii de pretutindeni și a creat un stil de cinema în 
același timp îndatorat tradiției americane, dar și 
distanțat față de ea. Experienţa sa de angajat într-o 
prăvălie de casete video l-a ajutat să cunoască pe 
secvenţe peliculele cele mai populare. Trimiterile 
precise la acestea și asamblarea cu simţul umoru- 
lui a unor clișee explică în bună măsură succesul 
său la tânăra generaţie de spectatori, videofilă și 
nonconformistă. 

True Romance ar fi trebuit să fie filmul său de 
debut, dar pentru că numele lui nu reprezenta o 
garanție suficientă pentru producători, el a încredințat 
scenariul lui Tony Scott, regizor foarte bine cotat în 
zona cinematografului de acțiune. Aproape simultan 
Tarantino a intrat în producţie cu opera prima 
Reservoir Dogs despre al cărui ton personal s-au 
scris sute de pagini. N-a trecut prea mult timp și 
Pulp Fiction i-a adus adevărata glorie cu un 
premiu prestigios ca cel de la Cannes și cu admiraţia 
unor cineaști atât de diferiţi ca 
Woody Allen și Clint East- 
wood. De atunci el n-a mai 
apărut pe generice decât 
ca scenarist și actor. A 
scris pentru amicul său 
Robert Rodriguez From 
DuskTill Down (1996) 
un thriller parodic în 
care și interpretează 
unul din rolurile princi- 
pale, un tembel cu ac- 
cese de violenţă. Aici 
este partenerul lui 
George Clooney care îl joacă pe fratele său. Să nu 
uităm că el a scris și scenariul la Născuţi asasini 
(1993) de Oliver Stone. 

Quentin Tarantino nu se plânge că celebritatea 
apasă prea greu pe umerii săi: „Nu pot spune că faima 
e ceva rău, pentru că aș părea stupid. Ar fi însă bine 
să ai un aparat care să ajute să-i reglezi nivelul. Sigur 
că a fi celebru creează unele inconveniente: nu poți 
să faci tot ce vrei, să te mişti cum vrei. Totuși, aceasta 
are o grămadă de avantaje și nu trebuie să faci pe 
victima pentru micile neplăceri cauzate“. De ce 
lucrează totuși atât de rar în ultima vreme? După 
megasuccesul înregistrat cu Pulp Fiction și-a luat un 
an sabatic, până în 1996, când a început să scrie un 
scenariu pentru el însuși și să lucreze ca producător 
(a produs, de pildă, comedia neagră Tu asasinează, 
noi ștergem urmele, semnată de debutantul Reb 
Braddock) și a jucat în filmele altora. „Nu sunt un 
regizor căruia îi place să filmeze tot timpul. Prefer să 
las să treacă un timp între o peliculă și alta și să mă 
dedic altor aspecte ale cinematografului, precum 
scenaristica și interpretarea“. Lui Tarantino îi place „să 
stârnească așteptări“. El a apărut la ceremonia 
Oscarurilor de anul acesta alături de logodnica lui, 
actrița Mira Sorvino (vezi p. 42), dar refuză să dea 
detalii despre următorul său film. Singurul lucru pe care 
îl declară în legătură cu acesta este că „nu va fi în 
mod obligatoriu ceva mai măreț decât Pulp Fiction“. 
O declaraţie care ne sporește curiozitatea. 


Tarantino 


i) Quentin 


D.D. 


Bruce Willis și Alexandra Powers 


NNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNN aaa 


SUPRAVIEȚUITORUL 


ată un nou titlu pe lista re- 
make-urilor hollywoodiene 
după filme de Akira Kuro- 
sawa. Dacă Cei șapte 
magnifici de John Sturges 
se trăgea din Cei șapte 
magnifici iar Ultrajul de Martin Ritt 
se inspiră din Rashomon, pelicula 
lui Walter Hill își alege ca sursă 
Yojimbo. Povestea unui samurai 
ajuns într-un sat terorizat de două 
bande rivale, pe care le învrăjbește 
pentru a se lichida reciproc, este 
transferată într-un orășel texan de la 
granița cu Mexicul, în plină epocă a 
prohibiţiei. 
Localitatea din Vestul american se 
aseamănă cu cea japoneză prin 


absenţa autorităţii civile. Șeriful din 
părțile locului se declară neputincios 
în fața răfuielilor violente dintre cele 
două grupări adverse din mafia 
alcoolului. Cel care își asumă mi- 
siunea samuraiului medieval (inter- 
pretat de Toshiro Mifune) este acum 
un aventurier (Bruce Willis) care își 
oferă serviciile, contra cost, amân- 
dorura. Personajul seamănă însă cu 
„Omul fără nume“ din westernu- 
rile-spaghetti ale lui Sergio Leone, e 
un mercenar cinic și se remarcă mai 
degrabă prin capacitatea sa de a 
încasa pumni din toate părţile decât 
prin fapte de vitejie. Convenţia e însă 
respectată și misiunea împlinită. 
Rămânem însă cu impresia că 
promiţătoarele premise au fost 
fructificate superficial și că, în ciuda 
atmosferei retro savant compusă, 
Ultimul supraviețuitor rămâne un 
banal film cu gangsteri. Se pare că 
lui Bruce Willis nu i se potrivesc prea 
bine rolurile în care se ia foarte în 
serios. 


Dana DUMA 


The Last Man Standing Pro- 
ducție: SUA, 1996 Regia și sce- 
nariul: Walter Hill Imaginea: Lloyd 
Ahern Cu: Bruce Willis, Bruce 
Dern, Christopher Walker, Alexan- 
dra Powers Distribuit de: QCB și 


BEVERLY 


Chris Farley, 
Nicolette Sheridan 


comedioară cu un 

spirit amical și în 

general inofen- 

sivă, dar atât de 

lipsită de distincție 

încât se evapo- 
rează din memorie încă înainte de 
a se termina. 

Atașantul, supraponderalul Chris 
Farley e Haru, un ninja alb — cel mai 
incompetent și mai neîndemânatic 
ninja din câţi s-au văzut vreodată pe 
ecran. Dacă prin definiţie un ninja 
trebuie să fie rapid ca un curent de 
aer şi silențios ca o pisică, nu există 
minut în care Haru să nu se îm- 


Româniafilm 


evenim la rubrica noastră muzicală după o 

pauză în care am așteptat reacțiile, adică 

scrisorile dumneavoastră. Cum acestea sunt 
mai mult decât încurajatoare, mergem înainte și vă propun 
să vorbim puţin despre premiile Oscar. 

Fast, lume bună, surprize, scandaluri, invidie, rochii 
elegante... Știţi deja lista câştigătorilor. Probabil că v-au 
surprins și pe dumneavoastră unele decizii. Ştiaţi că 
scandaloasa, adorata, hulita Madonna Louise Veronica 
Ciccone a primit Globul de aur pentru rolul din Evita dar 
la Oscar nici n-a mai fost nominalizată. Dar chiar să ia 
statueta râvnită pentru cel mai bun cântec original când 
în competiție se mai aflau trei cântăreți cu milioane de 
albume vândute, iar Celine Dion primise cu puţin timp în 
urmă și un Grammy! Oare de ce? Se spune că Barbra 
Streisand nici nu a vrut să participe la ceremonie darmite 
să mai cânte „| finally Found Someone!“ cu Bryan Adams. 

Un lucru e clar: regele neîncoronat al muzicii de film 
Andrew Lloyd Weber merită tot respectul: el a compus 
muzica filmului Evita, iar premiul l-a luat Madonna, în pofida 
moțiunilor de cenzură ale guvernului argentinian. După 
părerea unora, anul acesta ar trebui să se supranumească 
anul Madonna, după părerea altora doamna respectivă ar 
trebui să se întoarcă la ceea ce a lansat-o „Express your- 
self, don't repress yourself“. După părerea mea... E un 
început bun pentru o rubrică nouă într-o revistă cu cititori 
exigenți. Mulţumiri celor care s-au obosit să ne scrie. loana 
Cristiana Pârvu (Ploiești): am reținut propunerile. Ciprian 
Roșca (Timișoara): mulțam pentru rânduri, în problema 
cu Cocoșatul de la Notre Dame și piesa „Someday“ te 
înșeli și tu, așa cum m-am înșelat și eu. Piesa cu pricina o 
cântă pe CD-ul cu soundtrack-ul filmului All 4 One, chiar 
dacă prin clasamente au figurat cele 3 Eternal. Dacă nu 


piedice sau să nu spargă ceva. E 


Topul muzicii de film 


mă crezi pe cuvânt îți trimit copia după coperta CD-ului 
original da le Studioul Walt Disney. 

Tavi Motorca (Timișoara): am reținut propunerile tale, 
ca și pe ale lui Florin Ungur (Bihor), Rozalia Szasz (Cluj 
Napoca), Florina Matei (București), și Ana (Târgu-Mureș), 
Cristi Mirea (Perian, jud. Timiș): cred că te referi la „Kiss- 
ing you“, scris de Des'ree și Tim Atack. 

Începând de la această ediție lansăm un concurs ce 
include și propunerile voastre. Cititorii care indică corect 
primele trei piese din topul nostru câștigă un CD cu muzica 
din First Knight compusă de Jerry Goldsmith. Trimiteţi 
propriul vostru top (cu zece titluri) cât mai repede. 
Răspunsul îl veți afla în nr. 7/1997. 


1. Goran Bregoviă — The Same Way (Arizona 
Dream) 

2. Mission Impossible — Adam Clayton & Larry 
Mullen Jr. (Mission Impossible) 

3. Sting & Eric Clapton — It's Probably Me (Lethal 
Weapon IlI) 

4. Liza Minnelli — Cabaret (Cabaret) 

5. Joe Cocker — You Can Leave Your Hat on (9 1/2 
Weeks) 

6. Coolio — Gangsta's Paradise (Dangerous 
Minds) 

7. The Doors — Light My Fire (The Doors) 

8. Bryan Adams — Everything | do — (Robin Hood) 

9. Wet Wet Wet — Love is All Around (4 Weedings 
and a Funeral) 

10. Whitney Houston — will Always Love You 


(Bodyguard) 
Liana STANCIU 


HILLS NINJA 


pentru tagma războinicilor ninja cam 
ceea ce inspectorul Clouseau (din 
Pantera roz) era pentru breasla 
detectivilor. Şi principiul e același 
ca în filmele din seria Pantera roz: 
din gafă în gafă, având de partea lui 
norocul, bunele intenții (și ingeniozi- 
tatea scenariștilor), eroul triumfă. E 
o premiză promițătoare, dar găsel- 
nițele comice se află mai întotdeauna 
cu câțiva pași în urma așteptărilor 
noastre. E amuzant să vezi un film 
de arte marţiale cu un astfel de erou. 
Există chiar oportunități pentru o 
parodie la adresa nenumăratelor 
filme cu ninja, în care vedeam 
adesea oameni în haine negre de 
camuflaj alergând în plină zi în 
mijlocul orașului și făcând salturi de 
parcă ar fi purtat „cizmele de șapte 
coți“. Dar în Beverly Hills Ninja 
gagurile sunt neglijente și repetitive 
şi filmul nici măcar nu-i permite lui 
Haru să triumfe prin incompetenţă; 
la sfârșit, ceea ce ar fi putut să fie 
un pasaj savuros de slapstick core- 
rafic (comedie fizică) e doar o 
tălie de kung-fu lipsită de imagina- 
ție (și în care eroul nostru mai e și 
ama de un ninja adevărat). Beverly 
ilis Ninja pare a fi descoperit abia 
acum un teritoriu pe care Jackie 
Chan l-a explorat de mult în come- 
diile sale mult mai exuberante și mai 
acrobatice decât aceasta. 


Andrei GORZO 


BEVERLY HILLS NINJA Producţie: 
S.U.A., 1997 Motion Picture Corpo- 
ration of America Regia: Dennis 
Dugan Scenariul: Mark Feldberg, 
Mitch Klebanoff Imaginea: Arthur 
Albert Cu: Chris Farley, Chris Rock, 
Robin Shou Distribuit de + Guildfilm 
România 


EVITA 


cum 15 ani, regizorul britanic Alan 

Parker ne-a oferit Pink Floyd — 

The Wall, o operă rock complexă 

și fascinantă, în care un super- 

mediatizat star al muzicii pop 

(Bob Geldof) se transformă — fără 
nici un motiv aparent — în Adolf Hitler. In noul său film, 
Evita, Parker își urmărește vechile obsesii, dar 
întoarse pe dos. Un alt personaj real de extremă 
dreaptă (Eva Perón, soția dictatorului argentinian din 
anii'40—50) e transformat — iar motivele sunt, din nou, 
obscure — într-o supermediatizată vedetă a muzicii pop 
(interpretată de Madonna). 

Am fitentaţi să ne întrebăm dacă nu cumva Parker 
și-a pus în minte să concureze cu Leni Riefenstahl — 
„fata de aur“ a cinematografului nazist — în a face apo- 
logia cinematografică a politicii extremei drepte. Con- 
form spuselor lui Andrew Lloyd Webber, care a scris 
musicalul de succes în 1976, mesajul din Evita ar fi 
că „extremiștii sunt periculoși — mai ales atunci când 
sunt atrăgători“. În viziunea lui Parker și a Madonnei, 
Eva Péron e mult mai „atrăgătoare“ decât „pericu- 
loasă“.Un fel de Cenușăreasă printre dictatori militari, 
Evita își masacrează adversarii, nesocotește drepturile 
omului și duce țara la faliment — ca și când orice 
fetișcană ar proceda la fel pentru a-și vedea visele 
împlinite. 

Poate că am avea mai puţine scrupule morale 
dacă Parker, ca regizor, ar stăpâni noțiunile elementare 
ale musicalului. Oricine a văzut un film musical semnat 
de Vincente Minnelli, Stanley Donen, Jacques Demy 
sau Bob Fosse, i-ar putea spune lui Parker că un bun 
musical nu poate fi „realist“. Un musical e o îmbinare 
de mișcări coregrafice și culori stilizate. Imaginile de 
pe ecran ar trebui să fie un echivalent vizual al 
cântecelor din banda sonoră. 

Dar Parker care, cu viziunea sa îngustă, a distrus 
subiecte diferite ca Midnight Express și The Com- 
mitments, folosește muzica lui Lloyd Webber cam în 
același mod în care David Lean ar fi folosit o partitură 
de Maurice Jarre — ca o ilustrație de fundal pentru o 
„epopee cinematografică realistă“. Așa că ai impresia 
că peste spectator vine tropăind întreaga armată 
argentiniană ce mărșăluiește pe străzile din Buenos 
Aires. (Sau mai degrabă, din Budapesta — mulți 
argentinieni nu au fost încântați de ideea că „Material 
Girl“ o interpretează pe cea care e încă un idol naţional, 
și au ameninţat că vor arunca decorurile în aer!) În 
același timp, cacofonica operă a lui Lloyd Webber ne 
zgârie urechile. E imposibil să-ți dai seama ce fel de 
film privești de fapt, deși nu ne îndoim că filmul poate 
să stoarcă lacrimi și să stârnească simpatii. 

Trebuie să recunoaștem însă că Madonna este 
extrem de convingătoare în rolul unei fete de condiție 
modestă care nu are nici un fel de talent, fiind 
carismatică, și care trece printr-o sumedenie de paturi 
în drumul ei spre înalta societate. (Mulţi se vor întreba 
dacă afost nevoie de vreun talent actoricesc pentru 
asta...) În rolul revoluționarului Che Guevara, care este 
naratorul acestei povestiri, Antonio Banderas se 
mulțumește să dea frumos în cadru. Cei doi actori sunt 
admirabil puși în valoare datorită singurului artist 
adevărat de pe genericul acestui film — directorul de 
imagine Darius Khondji (care a mai lucrat — cu David 
Fincher la Seven și cu Bernardo Bertolucci la Steal- 
ing Beauty). Ne putem doar imagina la ce splendide 
culori ar fi visat el dacă ar fi lucrat la un adevărat 
musical. 


David MELVILLE 


Evita I Prioducție: Cinegi Robert Stigwood Dirty 
Hands, SUA, 1996m Regia: Alan Parker Scenariul: 
Alan Parker, Oliver Stone și Tim Rice M Imaginea: 
Darius Khondji @ Cu: Madonna, Antonio Banderas, 
Jonathan Pryce, Jimmy Nail m Distribuit de: Trans 
Global Media 


PERON 


aria Eva Duarte avea 26 de ani când, plasându-se în fruntea revoltei populare din octombrie 
1945, își salvează amantul încarcerat, colonelul Juan Domingo Perón (cu 24 de ani mai în 
vârstă decât ea), și se căsătorește cu el. Péron devine președintele Argentinei în 1946 (până 
în 1955). Cuplul face în 1947 o călătorie triumfală în Europa, unde printre numeroși „fani“ ai Evitei s-au numărat 
dictatorul Spaniei generalul Franco și Papa Pius al XII-lea. 
Destinul de Cenușăreasă al Evitei — o fată din popor ajunsă din cântăreaţă și dansatoare, prima doamnă 
a țării, și pentru scurtă vreme chiar vice-președinta ţării, i-a adus o popularitate imensă, devenind un mit. Chiar 
dacă un scriitor ca Borges o numea „Curva“, pentru milioanele de argentinieni ea a fost și a rămas „Sfânta 
noastră speranță“ iar funerariile ei au fost cele ale unei regine. În ciuda faimoasei melodii „Nu plânge pentru 
mine, Argentina“, lansată de Eva Peron când a luat cunoștință de boala sa incurabilă, țara a vărsat lacrimi 
amare când ea s-a stins din viață la 33 de ani, în 1952. Moartea sa timpurie a determinat chiar „Sanctificarea“ 
celei ce odată ajunsă în fruntea țării, nu i-a uitat pe cei umili. 


arcă nu îndeajuns de siguri doar pe mitul Evitei, realizatorii au ținut să introducă în film și un al 

doilea erou mitic, chiar dacă într-o apariție redusă. Este vorba de argentinianul Che Guevara 

(1928-1967) care personifica revoluționarul pur, deși provenea dintr-o familie bogată. El a refuzat 
gloria politică alături de tovarășul și prietenul său de luptă, Fidel Castro, conducătorul mișcării populare ce a 
detronat dictatura lui Batista (1958). Din 1965 Guevara părăsește Cuba alegând să continue lupta de guerrileros 
în Bolivia, însoțit de frumoasa sa prietenă Tania. În 1967 este ucis, s-a spus, de fostul guvernator, deși condiţiile 
morții sale sunt încă neelucidate. Bărbat frumos, el înflăcărase deja multe inimi pentru cauza revoluției. După 
moartea sa la numai 39 de ani, el devine o figură mitică nu doar în America de Sud, ci și în Europa și Asia. 
Celebra fotografie a trupului său gol, după ce fusese împușcat a făcut înconjurul lumii. Până la sfârșitul anilor 
‘60 numeroase cărți îi fuseseră dedicate iar basca neagră purtată de el ca și T-shirt-urile cu chipul său au făcut 
modă din Franța până în India. incontestabil carisma sa de star a supralicitat miza politică. Banderas era 
desigur, actorul cel mai macho pentru a-l reprezenta pe ecran. 
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e-a lungul anilor, am avut prilejul să vedem de această parte a Cortinei de fier o mulțime de filme în 

care „marile realizări“ ale socialismului erau amenințate de sinistre figuri — spioni, sabotori, ai 

nebuni — care păreau a nu avea alt scop în viață decât distrugerea „celei mai bune și mai drepte“ ordini 
sociale. Sau care doreau, pur Și simplu, să fure invențiile savanților geniali, care aici se puneau în slujba panii 
Aceleași nyani ar fi fost folosite în scopuri războinice de cealaltă parte. Până la urmă acest tip de cinema, plin de 
scheme și șabloane, ajunsese să nu mai provoace decât râsul puținilor spectatori care erau îndeajuns de Sup 
pentru a urmări nenumăratele variațiuni pe aceleași teme, uneori atât de asemănătoare încât singurul lucru care le 
distingea între ele era limba în care erau vorbite. 


filmele anticomuniste produse „dincolo“. O 

retrospectivă intitulată „Coșmarul roșu al 
senatorului McCarthy — cinematograful anticomunist 
nordamerican între 1946 și 1954“, prezentată la ediție 
1996 a festivalului de la San Sebastian, mi-a oferit 
prilejul să elimin o parte din lacunele pe care le aveam 
în domeniu. Și, în același timp, am putut observa 
reacția sălii, asemănătoare cu cea de la noi, la filmele 
anticapitaliste. Publicul era în general format din tineri, 
care nici nu se născuseră în momentul realizării 
filmelor. Ei râdeau în hohote de cele mai multe ori la 
replicile inepte, la acțiunile incredibile, la revărsarea 
de propagandă adesea lipsită de orice urmă de 
subtilitate. Până la urmă extremele se întâlneau din 
nou: anticapitalism și anticomunism stârneau râsul. 
Sigur, există și câteva filme pe care talentul 
realizatorilor le-au salvat de la ridicol. Numai că 
acestea se aflau în minoritate în producția de acest 
tip. Cum însă au ajuns studiourile hollywoodiene să 
producă atâta maculatură cinematografică? 


Scurtă istorie 


Numele senatorului Joseph McCarthy ne vine 
automat în minte când este vorba de „vânătoarea de 
vrăjitoare“ din Statele Unite. Dar McCarthy, deși cel 
mai celebru — tristă celebritate —, nu este cel care a 
instaurat isteria anticomunistă. Au existat alții înaintea 
sa, așa cum au fost (și mai sunt, chiar dacă și-au 
adaptat discursul la situaţia politică actuală) alții 
după el. 

Comitetul pentru Cercetarea Activităţilor K aies adi", i A A i 
antiamericane Se pă Ari Statelor Unite aano E După 20, respectiv 35 ani, cineaști importanți s-au implicat în proiecte 
Un-American Activities Committee) a fost înființat la care readuc în memorie „listele negre“ de la Hollywood: Woody Allen în rolul unui 
29: poe Biy tel ao anarie ol Ce scenarist în Paravanul (Martin Ritt, 1976) și Robert De Niro, un regizor suspectat 

; i i [A i $ i = 
ati sai at A A pia dată antinord. de simpatii comuniste în Guilty by Suspicion (Irwin Winkler, 1991) 
americană și distribuirea în S.U.A. a unor materiale 
(publicate în țară sau străinătate) care ar ataca „forma 
de guvernământ și principiile garantate de Constituţie“. 

După moartea președintelui Franklin Delano 
Roosevelt, la 12 aprilie 1945, structura Comitetului s-a 
schimbat și a început o serie de anchete privind 
activitatea unor instituții publice suspecte de simpatii 
„socialiste“. Printre primii de pe listă s-a aflat Tex 
Weiner, scenarist al unui serial radiofonic — Soldiers 
With Coupons - care trata dificila problemă a 
reintegrării combatanților. Weiner a fost acuzat că 
„promovează idei comuniste“. În treacăt fie spus, el 
era un vechi adversat al noului locatar de la Casa Albă, 
Harry S. Truman. Nu că aș sugera vreo legătură între 
această inamiciţie și chemarea sa în fața comitetului... 

În iulie 1945, deputatul republican John E. Rankin 
a început prima serie de investigații în ceea ce privește 
activitatea subversivă în industria cinematografică. El 
a venit de mai multe ori la Hoolywood, după fiecare 
vizită făcând ample declaraţii presei, promițând 
revelații de proporţii, cu date care vor demonstra că în 
lumea filmului se pregătește „unul dintre comploturile 
cele mai periculoase din istoria noastră pentru a înlocui 
guvernul“. Câteva luni mai târziu, într-o altă declarație, 
Rankin jură că nu va avea liniște până nu-i va demasca 
pe cei care, la Hollywood, încearcă „să distribuie 
propagandă subversivă, să otrăvească minţile copiilor, 
să falsifice istoria acestei țări și să defăimeze 
creștinismul“. 
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Ci ce nu vedeam însă aici erau, evident, 


În noiembrie 1946, republicanii câștigă alegerile 
legislative și controlează ambele camere ale 
parlamentului, putând numi secretari ai tuturor 
comitetelor. Comitetul pentru activități antiamericane 
este condus de J. Parnell Thomas, care în iunie 1947 
declara presei: „Vom demasca influența comunistă în 
industria cinematografică, îi vom denunța cu martori 
și probe evidente pe actorii, scenariștii și producătorii 
comuniști și vom examina responsabilitatea 
unor agenții și birouri ale guvernului în ceea 
ce privește realizarea unor cunoscute 
pelicule de propagandă comunistă“. Să nu 
uităm însă că ne aflăm la începutul 
Războiului rece, când de partea „cealaltă“ 
imperialismul american devenea la rândul 
său coșmarul. 

Pe 21 septembrie, Comitetul trimite 
citații la 43 cineaști; 19 dintre aceștia refuză 
să depună mărturie (Cei „10 de la Hollywood“, despre 
care vom mai vorbi, scenariștii Richard Collins, Gordon 
Kahn, Howard Koch, Waldo Salt, regizorii Lewis 
Milestone, Irving Pichel și Robert Rossen, actorul 
Larry Parks și dramaturgul Bertolt Brecht). Pe 20 
octombrie încep audierile. Printre membrii comitetului 
se afla și Richard Nixon, viitorul președinte S.U.A., 
pe atunci senator de California, care se afirmase ca 
un vajnic luptător pentru democraţie. Până la Scandalul 
Watergate va mai trece ceva vreme... 


cu închisoare — e vorba de „Cei 10 de la Hollywood“, 
pe care i-am pomenit mai înainte: producătorul Adrian 
Scott, regizorul Edward Dmytrik și scenariștii Alvah 
Bessie, Herbert Biberman, Lester Cole, Ring Lardner 
Jr., John Howard Lawson, Albert Maltz, Samuel Ornitz 
și Dalton Trumbo. La ieșirea din închisoare, Dmytrik 
va accepta colaborarea cu Comitetul pentru a-și putea 
continua cariera în cinematografie. 


Nu a fost singurul care, de teamă, și-a revăzut 
opiniile iniţiale, astfel că Richard Nixon declara cu 
cinism: „Oportunismul politic este o virtute americană“ 
(dar el măcar o recunoștea public). Ceilalţi nouă au 
fost trecuţi pe „lista neagră“ și cariera lor a avut de 


suferit, ca și cea a altor creatori din lumea 


cinematografului, precum Abraham Polonsky, Jules 
Dassin, John Berry, Dashiell Hammett, Paul Jerrico, 
Ben Barzman. Unii preferă să plece din Statele Unite, 
continuându-și cariera pe alte meridiane, precum 


avocatul celor acuzaţi de activități anti-americane, a 
declarat atunci că „a fost atins adevăratul scop al 
acestui Comitet: cenzura“. Scenaristul Ben Barzman 
a povestit că în acea perioadă au fost instaurante 
practici asemănătoare cu cele ale Inchiziției. „Pentru 
a fi îndepărtată orice bănuială privind activitățile 
antiamericane, trebuia să treci prin fața unui comitet 
din care făceau parte conservatori cu vederi de-a 
dreptul fasciste, precum actorii John Wayne 
și Ward Bond. Nu știu dacă era ceva oficial 
sau nu, dar era absolut necesar că ei să te 
considere fără pată pentru a mai putea găsi 
ceva de lucru la Hollywood“. 

La atmosfera de teroare psihologică 
contribuiau însă și cele două celebre instituții 
care cercetau activitățile de spionaj: F.B.I și 
C.I.A. Din 1924, F.B.I. era condus de Edgar 
Hoover, personaj despre care se știe că 
avea legături strânse cu lumea filmului, strângând 
informaţii și alcătuind dosare privitoare la cineaști și 
la moravurile acestora, militând pentru o morală 
puritană în public și... nerespectând-o deloc în viața 
sa particulară, organizând orgii în casa sa, în timpul 
cărora apărea în travesti. 

C.I.A. a fost înființată de președintele Truman în 
1946, dar a devenit cu adevărat importantă abia în 
perioada 1951-1962, în care a fost condusă de Allen 
Dulles. Acesta a preluat modelul lui Hoover, pornind 


j @ Oamenii de știință, ținte preferate de spionii comuniști pentru a obține secrete importante privind bomba atomică 
(Above and Beyond de Melvin Frank și Norman Panama, 1953) sau viața de pe alte planete (Invaders from Mars de William 
Cameron Menzies, 1953) 


Printre cei care au colaborat cu Comitetul se 
numără personalități binecunoscute din lumea filmului, 
precum actorii Robert Taylor, Adolphe Menjou, Gary 
Cooper, Ronald Reagan, Lloyd Bridges, Sterling 
Hayden, regizorii Elia Kazan, San Wood (pe care 
scenaristul Dalton Trumbo îl denumea „bunicul 
reacţionarilor de la Hollywood“), Victor Fleming etc. 
etc. Pe aceleași liste ale „martorilor prietenoși“ apar 
numele unor persoane ce din proprie inițiativă se 
prezentau în fața comitetului pentru a demasca 
„elementele primejdioase“; printre ei Lele E. Rogers, 
mama celebrei Ginger Rogers. 

„Martorii neprietenoși“ erau, desigur, cei care 
refuzau să colaboreze cu autorităţile, invocând de 
obicei primul amendament la Constituţia S.U.A., care 
garantează libertatea de expresie și de asociere. Zece 
dintre aceștia vor fi condamnaţi în 1950 la pedepse 


Joseph Losey. Alţii vor plăti cu viața — actorul John 
Garfield moare în urma unui atac de cord, din pricina 
tracasărilor aproape cotidiene. 

Au existat însă și vedete care i-au susținut 
permanent pe cei condamnaţi — să ne gândim de 
exemplu la Humphrey Bogart și Lauren Bacall, care 
au organizat marșuri de protest și au venit la audierile 
publice pentru a-i susține pe acuzați prin prezența lor. 

Cei mai importanți producători de la Hollywood, 
care se temeau că „afacerile“ lor vor avea de suferit 
dacă nu se vor arăta gata să conlucreze cu autoritățile, 
s-au întâlnit la sfârșitul lui 1947 la Hotelul Waldorf- 
Astoria din New York, pentru a stabili o strategie 
comună în faţa „infiltrării comuniștilor“ în mediul 
cinematografic. Aici s-a hotărât rezilierea contractelor 
„martorilor neprietenoși“. Acesta a fost de fapt 
momentul nașterii „listei negre“. Robert Kenny, 


la alcătuirea unor dosare amănunțite ale tuturor 
personalităţilor politice sau artistice, în care erau 
consemnate simpatiile politice, prieteniile și... 
amănuntele picante despre viața lor sexuală. Toate 
acestea serveau adeseori la șantaje mai mult sau mai 
puţin subtile. S-a scris mult despre implicarea C.I.A. 
în asasinarea președintelui Kennedy sau în moartea 
suspectă a actriței Marilyn Monroe. Alte cazuri, mai 
puţin celebre, au rămas însă secrete. 

Și F.B.I. și C.I.A. făceau apel la informatori, unii 
dintre ei probabil chiar „martorii prietenoși“ ai 
Comitetului pentru cercetarea activităților antiame- 
ricane. Unii dintre aceștia și-au cerut mai târziu scuze 
publice pentru ceea ce au făcut. Sterling Hayden, de 
exemplu, în memoriile sale, publicate sub titlul The 
Wanderer, scria că și-a trădat nu numai cei mai buni 
prieteni, ci s-a trădat și pe sine, și că ar da orice să 
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poată îndrepta răul pe care l-a făcut. Ben Barzman 
povestește că, văzându-l pe Hayden pe aeroportul 
Orly după publicarea cărții, s-a dus la el, i-a strâns 
mâna și l-a felicitat pentru sinceritatea cu care descria 
ceea ce s-a întâmplat în timpul „vânătorii de vrăjitoare“. 
A fost însă întâmpinat cu răceală: „Care carte?“ „Păi, 
The Wanderer“. „Eu sunt Lloyd Bridges, mă confundați 
cu Sterling Hayden“. Bridges a fost un delator notoriu, 
turnându-și toți colegii și cunoscuți și nu s-a căit 
niciodată pentru ceea ce a făcut. Ba chiar dimpotrivă. 
Barzman a pălit și s-a îndepărtat. În fața unor 
asemenea persoane nu mai ai replică. 


= Poveste cu senatori 


tiind toate acestea, putem înțelege de ce 
A. MacLeish scria că „Nu McCarthy este 
cel care a dus la criza de încredere din 
Statele Unite, ci dimpotrivă, această criză 
de încredere în sine a Statelor Unite a făcut posibilă 
apariția lui McCarthy. „Libertatea de expresie era grav 
ameninţată. Între 1942 și 1946, săptămânalul Time a 
înființat o comisie pentru libertatea presei, care a 


publicat rezultatele cercetărilor. În final se consemna: 
„Comisia și-a pus întrebarea: Este libertatea presei 
ameninţată? Răspunsul este: da.“ lar profesorul L.L. 
Matiâs, în lucrarea Autopsia Statelor Unite, scria: 
„Libertatea, care cândva era bunul cel mai preţios al 
fiecărui american, nu mai aparține acum decât unui 
număr redus de persoane, atât de puţine încât abia 
dacă reprezintă a suta mia parte din populație, dacă 
nu și mai puţin.“ 

În 1950, un precursor al lui McCarthy, senatorul 
McCarran, a avut o iniţiativă legislativă — Internal 
Security Act — prima lege care afirma clar structura 
anticomunistă a naţiunii. La acea vreme Joseph 
McCarthy era doar un simplu senator de Wisconsin. 
Povestea ascensiunii sale este asemănătoare unui 
scenariu de film. În 1946, câștigase alegerile din 
Wisconsin, candidând împotriva unui reprezentant al 
unei familii tradiționale de politicieni din acest stat, Bob 
La Follette. (În 1953, pe când McCarthy era în plină 
glorie, La Follette — care nu s-a refăcut niciodată după 
această înfrângere — s-a sinucis.) 

Wisconsin era un stat cu probleme, privit cu 
suspiciune:pentru vederile politice ale locuitorilor — de 
data aceasta nu era vorba de simpatii comuniste, ci 
naziste. Aici existau foarte mulți emigranți germani — 
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în 1900, 80% din germanii din Statele Unite 
se aflau în Wisconsin. Unii dintre ei au avut ideea (care 
ni se poate părea aproape suprarealistă) de a-i 
propune lui Hitler crearea aici a unui stat german 
printr-o revoluție armată, după cum scrie istoricul 
Eduardo Haro Tecglen. Apăruseră multe asociații și 
ligi pro-naziste. Acești locuitori s-au simțit trădați în 
momentul în care America a intrat în război împotriva 
Germaniei. Candidatul McCarthy, care în timpul 
războiului făcuse mai mult declaraţii anti-japoneze 
decât anti-germane, le-a câștigat încrederea. Pe 
deasupra, el declarase în repetate rânduri că este 
anticomunist, ceea ce corespundea perfect cu spusele 
lui Hitler, pentru care comunismul era adevăratul 
dușman. În sfârșit, metodele sale erau perfect fasciste, 
după cum demonstrase în îndelungata sa carieră de 
judecător. 

a 16 ani, Joseph Raymond McCarthy 

conducea un mic magazin unde se vindeau 

păsări de curte, dar a dat faliment și a trebuit 
să se angajeze băiat de prăvălie. Dorea cu ardoare 
să studieze, numai că nu era prea dotat din punct de 
vedere intelectual. A compensat absența inteligenței 


prin voinţă și o foarte susținută lectură. Nu a reușit să 
facă studii de inginerie, dar memoria sa bună l-a ajutat 
să termine studii de avocatură. Până și funcția de 
judecător (în Statele Unite judecătorii locali sunt aleși, 
nu numiţi) se pare că a obținut-o mai mult datorită 
demagogiei decât meritelor personale. 

În război devenise ţinta glumelor camarazilor săi 
pentru plăcerea pe care o avea de a trage cu furie în 
orice vedea cu ochii, inclusiv în cocotierii din jur. În 
primii ani ca senator, s-a remarcat prin discursuri total 
anoste. Celebritatea a sosit pe neașteptate. Pe 19 
februarie 1950 a ţinut un discurs în orășelul Weeling, 
în care a spus: „Sunt în posesia unei liste cu numele 
a 205 persoane pe care Secretariatul de stat le 
cunoaște ca fiind militanţi ai partidului comunist și care 
au lucrat sau încă mai lucrează în Departamentul de 
Stat și deci au contribuit la definirea și aplicarea politicii 
nordamericane.“ În climatul de neîncredere descris 
mai devreme, aceste acuzații au fost preluate de presă 
și au stârnit un ecou la care McCarthy nici nu se 
gândise. Când ziariștii i-au cerut să dezvăluie cele 205 
nume, el a declarat că va spune totul doar în Senat. 

Audiat, în sfârșit, în Congres, a spus că fusese 
greșit înțeles, că nu a menționat decât 81 de persoane. 
Mai târziu a redus numărul lor la 57, „dintre care trei 


cazuri esenţiale“. Până la urmă, somat în Senat să 
dezvăluie numele, el s-a limitat la „cele trei esenţiale“, 
pretextând că celelalte se află în Arhivele 
Departamentului de Stat. Doi dintre cei trei — Alger 
Hiss și Owen Latimore — sunt condamnaţi, fără probe 
evidente. Un subcomitet al Senatului, condus de 
Millard Tyding, senator de Maryland, este desemnat 
pentru a cerceta acuzațiile lui McCarthy, care sunt 
considerate nefondate. În acest climat McCarthy 
contraatacă și declară că Tyding este comunist și are 
o atitudine pro-sovietică. La alegerile din același an, 
1950, el candidează pentru Senat chiar în Maryland, 
câștigă, iar Tyding dispare pentru totdeauna din viața 
politică. 

După succesele înregistrate, McCarthy se 
lansează într-o serie întreagă de acuzaţii, care mai 
de care mai violente și abracadabrante. Senatul îl 
numește în fruntea unei comisii administrative, 
cunoscută ca inoperantă, unul dintre senatori 
declarând presei: „L-am pus pe McCarthy într-un loc 
de unde nu mai poate face nici un rău.“ Numai că răul 
făcut a fost imens. McCarthy a descoperit că are în 
subordine și o subcomisie permanentă de investigaţii, 


numită Senate Internal Security Subcomittee, pe care 
a transformat-o într-un fel de tribunal inchizitorial. Au 
fost chemaţi aici, fiind acuzaţi de propagandă 
comunistă și de activități subversive, mii de oameni 
nevinovaţi. Țintele preferate erau celebrități din lumea 
filmului, a teatrului sau sportului, ziariști, scriitori, 
diplomaţi, preoți sau chiar figuri reprezentative din 
armata S.U.A. Astfel publicitatea în jurul acestui 
subcomitet era asigurată, pentru că presa era 
întotdeauna gata să scrie despre o vedetă citată în 
fața comisiei. 

Pentru mulți americani, aceste activităţi constituiau 
o adevărată rușine. În străinătate — unde unii dintre 
cei acuzaţi s-au autoexilat — McCarthy nu era privit cu 
ochi buni. „McCarthy este acum un motiv de serioasă 
neliniște pentru aliații Statelor Unite“, se putea citi în 
londonezul The Times. Senatorul Fulbright l-a atacat 
într-un celebru discurs, comparând situația cu absurdul 
unor pasaje din Călătoriile lui Gulliver. 

Prea sigur pe sine, McCarthy a comis în sfârșit 
marea eroare care a însemnat sfârșitul carierei sale. 
El i-a citat în fața comisiei pe mai mulți ofițeri superiori, 
apropiaţi ai președintelui Eisenhower. Acesta a 
reacționat imediat, punându-și în joc prestigiul de 
conducător al statului și de erou de război, împotriva 


rosu... 


” Elizabeth Taylor, o inocentă americană 
cao se îndrăgosteşte de un spion în Conspirator (Victor Saville, 1949) 


senatorului care credea că orice îi este permis. Partidul 
republican l-a abandonat atunci. Acuzat de corupție, 
a fost cercetat de o subcomisie special creată a 
Senatului. A fost găsit vinovat de corupție, sperjur, 
calomnie, abuz în funcţie. Pe 2 decembrie 1954, 
Senatul a votat o moțiune de cenzură împotriva lui 
McCarthy. A mai supravieţuit doar trei ani după sfârșitul 
carierei sale politice. 

Consecințele „domniei“ sale în fruntea unei simple 
comisii a Senatului sunt dezastruoase. Și nu numai 
pentru lumea filmului, de care ne ocupăm acum. Aici 
s-a observat scăderea de calitate a peliculelor, 
stereotipia subiectelor, un declin general — și în lipsa 
multor cineaști importanți, împiedicaţi să lucreze sau 
care s-au refugiat în alte colțuri ale lumii. O serie 
întreagă de pelicule nu făcea altceva decât să 
transpună pe ecran o stare de continuă teamă. 

igur, filme anticomuniste s-au făcut și 

înainte — să ne amintim de Red Salute 

(1935), comedie romantică anticomunistă 
de Sidney Lanfield, cu Robert și Loretta Young, sau 
de spirituala satiră antisovietică Ninotchka (1939) de 
Ernst Lubitsch, cu Greta Garbo. Astfel de filme se vor 
realiza și după 1954 — de-ar fi să pomenim doar Silk 
Stockings (1957), remake în pași de dans după 
Ninotchka, semnat de Rouben Mamoulian, ori de o 
întreagă serie inspirată de experienţa și romanele lui 
John Le Care. Dar parcă niciodată ele nu au fost atât 
de impregnate de ideologia oficială. Din divertisment 
popular, cinematograful se transformase într-un 
instrument de propagandă, așa cum se întâmpla în 
aceeași perioadă în țările cu regimuri comuniste. 


Cum au învățat mulți să 
iubească bomba 


a sfârșitul celui de-al doilea război mondial, 

ceva cel puțin era sigur în climatul de 

nesiguranță instaurat odată cu războiul 
rece: supremația în domeniul militar a Statelor Unite. 
Nu numai că aveau cea mai bună, cea mai bine 
antrenată armată, dar posedau și cea mai puternică 
armă, cea atomică. Bombardamentele de la Hiroshima 
şi Nagasaki, cu consecinţele lor tragice, au fost și o 
demonstrație de forță menită să arate lumii întregi, în 
special Uniunii Sovietice, unde se afla adevărata 
putere militară. Dar pe 23 septembrie 1949 prima 


bombă atomică sovietică este testată cu succes. 
Dezamăgire generală în Statele Unite: „copilul drag“ 
al armatei americane i-a trădat. De acum înainte 
raportul de forțe nu mai este același. 

lată cum se explică faptul că, dacă până atunci în 
multe filme americane care făceau referire la spionajul 
atomic, cei care încercau să fure secretul teribilei arme 
erau spioni naziști în timpul războiului, din acest 
moment „băieții răi“ vor fi agenți comuniști. Un exemplu 
tipic este Savage Mutiny (1953) de Spencer G. 
Bennet, în care un delegat al guvernului Statelor Unite 
trebuie să se ocupe cu evacuarea locuitorilor unei 
insule africane unde vor avea loc experimente 
nucleare. Numai că agenți comuniști vor încerca să 
împiedice acțiunea, dorind ca băștinașii să moară, 
folosind apoi acest incident pentru o campanie de 
propagandă anticapitalistă. Pentru a-i discredita pe 
americani, sovieticii vor arunca pulberi radioactive 
asupra băștinașilor, dar inteligența exploratorului 
american îl va ajuta să le dejoace planurile. In The 
Atomic Kid (Leslie H. Martinson), agenții „roșii“ 
încearcă să-l captureze pe un băiat care a supraviețuit 
unei explozii atomice, dar a devenit radioactiv. 
(Interpret: Mickey Rooney, într-un rol pe care unii dintre 
biografii săi încearcă să-l uite.) 

De altfel, se pare că efectele devastatoare ale 
exploziilor atomice erau cu bună știință minimalizate 
într-o serie de scurtmetraje difuzate în întreaga țară 
cu scopul de a învăța populația cum „să 
supraviețuiască“ unui atac nuclear. Tot atunci, de 
partea cealaltă a Cortinei de fier, se făceau exerciţiile 
de apărare antiaeriană.) Și, pentru că suntem la 
capitolul documentare, să mai amintim unul al cărui 
ton propagandistic amintește de exemple pe care 
le-am cunoscut și de cealaltă parte a Cortinei de fier. 
În Bikini, The Atom Island (1946), produs de Marina 
Statelor Unite, se prezintă evacuarea locuitorilor 
atolului Bikini, pe care aveau să aibă loc experiențe 
nucleare. Comentariul suna cam așa: „Băștinașii le 
spun bun venit militarilor americani. Deși atolul lor ar 
putea fi distrus de experiment, locuitorii sunt dispuși 
să coopereze, chiar dacă, spre deosebire de noi, ei 
nu înțeleg ce înseamnă energia atomică.“ lar în final, 
pe imaginea unor chipuri zâmbitoare, se spune că 
„băștinașii sunt fericiți că soldaţii americani aduc ceva 
nou în viaţa lor.“ Obsesia“ popoarelor prietene“ a fost, 
după cum se vede, un sindrom nu tocmai fast. 


În 1946 izbucnea un scandal cu implicaţii 
internaţionale — Igor Gusenko, funcționar al Ambasadei 
Uniunii Sovietice de la Ottawa se preda de bună voie 
autorităților canadiene și dezvăluia existența unei 
rețele de spionaj, aducând și o serie de documente 
care îi dovedeau spusele. Cele mai multe informații 
priveau sistemele de apărare ale Canadei, Statelor 
Unite şi ale aliaţilor acestora, inclusiv secretele 
atomice. The iron Curtain (William A. Wellman, 1948) 
se inspira din memoriile lui Gusenko și deschidea 
calea unui lung şir de filme privind spionajul atomic. În 
1954 se realizează un sequel, Operation Manhunt. 

Printre filmele de acest gen, o mențiune specială 
o merită Walk East on Beacon (Alfred Werker, 1952), 
inspirat de o povestire semnată de nimeni altul decât 
J. Edgar Hoover, directorul F.B.I., care la rândul său 
se inspirase dintr-un caz real. Filmul face de altfel 
apologia F.B.I., care a reușit să dejoace planurile 
criminale ale rețelelor de spionaj comuniste ce recrutau 
tineri studenți americani idealiști pentru a pune mâna 
pe secretele nucleare. 

Dacă despre alte pelicule precum Sofia, Alaska 
Patrol, Rose of the Yukon, Sky Liner, The Atomic 
City nu mai are rost să mai vorbim, rebuturi 
cinematografice, merită să ne oprim puţin asupra unor 
încercări de a introduce o atmosferă stilizată, de film 
noir, în filme de spionaj cu mesaje anticomuniste. Deși 
mai rare, astfel de filme există și sunt printre puţinele 
din serie care mai pot stârni un adevărat interes și 
pentru spectatorul cinefil de astăzi. 

The Thief (1952) de Russell Rouse urmărește 
destinul profesorului Allan Fields (Ray Milland), renumit 
cercetător nuclear, care lucrează pentru guvernul 
Statelor Unite, dar se pune în slujba unei organizații 
internaţionale comuniste de spionaj. Interesant este 
nu subiectul — după o serie de crime oribile, profesorul 
își da seama că a greșit și se predă autorităţilor —, ci 
modul în care regizorul îl abordează. Acest film este, 
în 1952, sonor, dar nu vorbitor. In coloana sonoră se 
aud zgomote și muzică, dar nu există dialoguri, ceea 
ce obligă actorii să joace într-o manieră aproape 
expresionistă, subliniată și prin decor, ecleraj, unghiuri 
de filmare. 

Regizorul Samuel Fuller este apreciat de mulți 
cinefili pentru modul în care a reușit să depășească 
granițele genurilor, chiar în cadrul filmelor de gen — 
cineaștii Noului Val francez, de exemplu, îl venerează. 
În Pickup on South Street (1953), el realizează 
altceva decât o simplă melodramă anticomunistă. Skip 
McCoy, hoț de buzunare, fură portofelul unei 
prostituate în metrou. Aici se aflau câteva microfilme 
cu informaţii despre armamentul nuclear, despre care 
biata fată nu avea habar, ea crezând că e vorba de un 
simplu bilet pe care iubitul său o rugase să-l înmâneze 
unor prieteni. Intre hoț și fată se naște o poveste de 
dragoste. Deși ei își dau seama că prietenul fetei este 
un periculos spion comunist, refuză din principiu 
colaborarea directă cu autoritățile (poliția și F.B.I.-ul), 
încercând pe cont propriu rezolvarea cazului. Până și 
o cunoscută informatoare refuză să colaboreze cu 
spionii comuniști, nu pentru că ar ști prea multe despre 
ei și activităţile lor, ci pentru că „despre comuniști știu 
un singur lucru: că nu-mi sunt simpatici.“ In locul 
marilor mesaje ideologice, Fuller pune bunul simţ al 
omului obișnuit, și aceasta este una dintre calitățile 
filmului. Portretul făcut micilor borfași este simpatic și, 
uneori, chiar emoționant. 

Alte filmeau încercat să dea o turnură comică 
acestor nesfârșite uneltiri pentru supremaţia în 
domenioul nuclear: My Favorite Brunette, My 
Favorite Spy, Gobs and Gals, Knock on Wood, care 
se salvează — cel puţin parţial — de stereotipurile 
genului. Numai că, pentru spectatorul de astăzi, filmele 
grave sunt adesea mai comice decât comediile vremii. 

bsesia supremației militare era prezentă 

însă nu numai în domeniul armelor 

nucleare. În timpul filmărilor la The Boy 
with Green Hair (1948) de Joseph Losey, Howard 
Hughes a preluat conducerea studiourilor R.K.O., care 
produceau filmul. Hughes a fost total nemulțumit de 
scenariu. La un moment dat, personajul principal — 
băiat de nouă ani — spunea: „Războiul e ceva rău 
pentru copii.“ Hughes a sugerat ce replică să fie 
completată astfel: „Dar chiar dacă e rău, noi trebuie 
să posedăm cea mai puternică flotă maritimă și cea 
mai bună aviaţie din lume.“ Interpretul acestui rol, Dean 
Stockwell, a refuzat însă să rostească acestă replică, 
explicând că mesajul filmului este exact că războaiele 
nu mai trebuie să existe. Și avea doar nouă ani! Howard 
Hughes, magnatul cu vederi de dreapta, și coproprietar 
al unei întreprinderi aviatice, a trebuit să cedeze, în 
fața argumentului inocenţei. 
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Amenințarea plutește 
în aer 


2; iunie 1947 era o zi ca oricare alta. Ea a 
intrat în istorie nu printr-un eveniment măreț, 
ci pentru că atunci s-a înregistrat primul 
raport înaintat la F.B.I. privind un O.Z.N. Un om de 
afaceri american se afla la bordul avionului său privat, 
când a observat câteva obiecte luminoase zburând 
deasupra Munţilor Stâncoși. Cum erau de formă 
rotundă, le-a comparat cu niște farfurii zburătoare, 
termen care mai apoi s-a încetățenit. Presa a aflat și 
a lansat diverse ipoteze: sunt vizitatori de pe alte 
planete sau arme secrete? Și dacă sunt arme, ele 
aparțin rușilor sau americanilor? A urmat o avalanșă 
de mărturii privind apariţia unor astfel de obiecte, 
provenind din toate colțurile lumii. Cinematograful a 
preluat rapid ipotezele cele mai abracadabrante, 
sperând că asemenea subiecte senzaţionale vor 
aduce în săli spectatorii. 

Campania publicitară pentru lansarea lui The 
Flying Saucer (1950) a început cu un an înainte de 
premiera filmului, produs, regizat, scris și interpretat 
de Mikel Conrad. Agenţi secreți americani erau trimiși 
în Alaska pentru a dezlega enigma unor farfurii 
zburătoare sosite în zonă. Dar spioni sovietici încearcă 
să le zădărnicească planurile. Până la urmă intriga 
științifico-fantastică rămâne doar un pretext pentru 
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e a 


înfruntarea dintre buni (americani) și răi (ruși). Firește, 
răii vor fi pedepsiţi, îngropaţi de o avalanșă în final. 

Războiul rece își spunea cuvântul și în acest 
domeniu. Mai multe articole din presă publicau 
„declaraţii în exclusivitate“ în care „importante 
personaje, care doresc să rămână anonime“ 
dezvăluiau lumii întregi faptul că O.Z.N.-urile erau de 
fapt vehicule experimentale supersofisticate ale 
armatei americane. Dar de câte ori apariția unui astfel 
de obiect era însoțită de un incident neplăcut — dispariţii 
de persoane, accidente pe autostrăzi, distrugerea unor 
clădiri — totul devenea „o mașinaţiune comunistă“. 

În The Thing From Another World (Christian 
Nyby și Howard Hawks, 1951) unul dintre oamenii de 
știință care cercetează un obiect ciudat de proveniență 
necunoscută se împotrivește distrugerii acestuia, când 
devine agresiv. Mai e nevoie să spunem că acest 
savant- deși nu este niciodată numit comunist în mod 
deschis — are simpatii de stânga? Sau că obiectul 
ciudat este un simbol pentru „pericolul roșu“? De altfel, 
în perioada respectivă, multe pelicule vor recurge — 
cu mai puţină subtilitate ca aici — la acest simbolism: 
The Unknown People, It Came from Outer Space, 
Destination Moon, The Naked Jungle, Invaders 
from Mars, Killers from Space, Target Earth etc. 

În The Day the Earth Stood Still (Robert Wise, 
1951), devenit cu trecerea vremii un film-cult, 
problemele războiului rece sunt puse mai explicit. 
Klaatu, un mesager din altă lume, sosit pe planeta 
noastră cu un mesaj important, dorește să se 


întâlnească cu toții șefii de stat de pe Pământ. Numai 
că, desigur, Uniunea Sovietică ţine cu orice preț ca 
reuniunea să aibă loc la Moscova, condiție 
inacceptabilă pentru cei din lumea liberă. „Nu am timp 
pentru suspiciunile voastre infantile“, răspunde Klaatu, 
care îi mărturisește unui om de știință că recentele 
experimente atomice pun în pericol pacea și 
securitatea celorlalte planete.- „Dacă aceste 
experimente nu vor înceta, Terra va fi distrusă.“ Armata 
intervine, în căutarea omului din spaţiu, care va fi 
împușcat. El va reveni însă la viață, pentru a-și lansa 
mesajul pacifist: „universul este din ce în ce mai mic, 
și nu mai putem tolera nici un fel de ameninţare, din 
partea nimănui. Reprezint o organizaţie creată pentru 
protecţia tuturor planetelor și eliminarea agresivităţii. 
Nu pretindem că am atins perfecțiunea, dar am creat 
un sistem care funcționează. Alternativa este simplă: 
vă uniţi cu noi și trăiţi în pace, sau vă purtaţi ca și 
până acum, și veți fi distruși. Aşteptăm răspunsul. 
Decizia va veni din partea voastră. „Conţinutul politic 
al acestui mesaj este clar în perioada Războiului rece. 
Vom regăsi aceeași chemare la un consens și în filme 
de mai târziu, până la recentul Independence Day, 
în care americanii încearcă să realizeze o alianță 
mondială împotriva inamicului extraterestru. 
Invasion U.S.A (Alfred E. Green, 1952) începe 
cu o scenă dintr-un bar american, în care clienţii 
discută despre războiul rece. Apoi emisiunea de la 
televizorul din bar se întrerupe, și un reporter anunță 
că mai multe avioane inamice se îndreaptă spre 


Statele Unite. Începe 
un război devastator: 
New York-ul este dis- 
trus de o bombă 
atomică, Washin- 
gton-ul ocupat de 
trupe de infanterie. 
Identitatea inamicului 
(căruia i se spune 
doar „o putere stră- 
ină“) e cunoscut abia 
când soldaţii care au ocupat o stație de radio transmit 
un „comunicat către țară“ în care se spune că „guvernul 
poporului a adus o nouă libertate cetățenilor, libertate 
bazată pe încrederea în conducătorii Partidului, 
partidul poporului, care conlucrează cu conducătorii 
marxiști ai celorlalte popoare...“, expresii tipice pentru 
propaganda comunistă. 

Urmează imagini apocaliptice, o Americă distrusă, 
cu toți locuitorii masacrați, pentru ca în secvențele de 
încheiere să aflăm că totul nu a fost decât un coșmar 
colectiv al chefliilor din bar, hipnotizaţi de un iluzionist 
de circ aflat în trecere. Dar un reporter aflat la una din 
mese spune și celor — foarte puţini, probabil — care nu 
au înțeles mesajul: „Priviţi în continuare la orizont!“ În 
sfârșit, un insert atribuie lui George Washington 
următoarele cuvinte: „A fi mereu pregătit de război este 
cea mai bună metodă pentru a menţine pacea.“ (De 
fapt este vorba de celebra locuţiune latină „Si vis 
pacem, para bellum“.) Dovadă că mulţi se așteptau 
ca oricând războiul rece s-ar putea transforma într-unul 
fierbinte. 


Spionii printre noi 


ntre cele două războaie mondiale, în cele mai 

multe filme americane, orice referire la 

Uniunea Sovietică implica imaginea 
„pericolului roșu“, a comunismului primejdios, o 
permanentă ameninţare la adresa Statelor Unite. În 
timpul războiului, dușmanul numărul 1 a devenit 
fascismul, Astfel, între 1941 și 1945, noile relații 
americano-sovietice s-au reflectat în filme precum 
Mission to Moscow (Michael Curtiz, 1943), North 
Star (Lewis Milestone, 1943), Days of Glory (Jacques 
Tourneur, 1944), Song of Russia (Gregory Ratoff, 
1944), pentru a le cita doar pe cele mai cunoscute. 
„Ticăloșii“ de ieri se transformaseră în poporul eroic 
ce ţine piept atacului hoardelor naziste. 

Deși nici unul dintre aceste filme nu poate fi 
considerat de propagandă pro-sovietică, ele au fost 
considerate mai târziu manifestări ale activităților 
antiamericane. Producătorii au fost sfătuiți să realizeze 
pelicule cu conținut anticomunist și până ce acestea 
vor fi gata, să scoată din nou pe ecrane filme mai vechi 
cu astfel de subiecte. Așa se explică reapariția în 
cinematografele americane, la sfârșitul anului 1947, a 
unor filme ca Red Salute (căruia i s-a schimbat titlul 
în Runaway Daughter) și Ninotchka. Istoricul John 
Ogley afirma că o copie a ultimului film menţionat a 
fost trimisă gratuit de Departamentul de Stat în Italia, 
în preajma alegerilor, pentru a-i influența pe electori 
să nu voteze cu Partidul Comunist. 

Primele filme din noua serie apar în 1948. E vorba 
mai ales de melodrame pe scenarii alcătuite după 
rețete verificate cu succes la public, pe care se 
grefează și o intrigă de spionaj. Se spera astfel să se 
obțină încasări mari. Nu a fost să fie. In cazul filmului I 
Married a Communist/The Woman on Pier 13 
(Robert Stevenson, 1949), de exemplu, se știe din 
registrele R.K.O. că pierderile înregistrate au fost de 
650.000 dolari. 

Un exemplu tipic de astfel de melodramă 
anticomunistă este Conspirator (Victor Saville, 1949). 
O tânără americană (Elizabeth Taylor), în vizită la 
Londra, se îndrăgostește de un ofiţer britanic (Robert 


Taylor), pe care îl va lua de bărbat. Intr-o bună zi - 


descoperă îngrozită că soțul ei este spion. Neștiind 
ce să facă, îi mărturisește totul celei mai bune prietene, 
care o pune în legătură cu inspectori de la Scotland 
Yard. Dar, în momentul în care aceștia bat la ușă, 
trădătorul se sinucide. Tinerei îi este rezervată însă o 
altă suferinţă: cei de la Scotland Yard știau totul de 
mult, așa că s-au folosit de soțul ei pentru a transmite 
informații false comuniștilor. Pentru ca aceștia să nu 
bănuiască nimic, văduva va trebui să pretindă că soțul 
si s-a sinucis pentru că ea voia să-l părăsească. 
Iubire, lacrimi, sacrificiu de sine... Nobilă apare 
tânăra venită din America, în timp ce spionul e britanic. 
Şi aici împărțirea rolurilor a fost făcută cu grijă. Dar nu 
calitățile sale artistice au făcut ca de acest film să se 
vorbească, ci anecdotele picante de pe platou. 


Se pare că 
Robert Taylor se 
excita atât de tare în 
prezenţa partenerei 
sale, că acest lucru nu 
putea fi ascuns. Atunci 
i s-a recurs la tot felul 
de stratageme: de 
câte ori a fost posibil, 
cei doi au fost filmaţi 
separat; alteori erau 
aduși pe platou doar în momentul în care totul era 
gata și se dădea „Motor!*; în sfârșit, când aveau de 
filmat scene mai lungi împreună, Robert Taylor purta 
un halat lung sau un pardesiu, ori apărea în cadru 
doar de la brâu în sus. 

Cu modele asemănătoare scenariului de la 
Conspirator au fost și The Red Menace, The Rod 
Danube sau My Son John. In schimb | Was a 
Communist for the F.B.I. se baza pe un caz real — 
Matthew Cvetic, un agent F.B.I. a fost infiltrat în rețeaua 
Partidului Comunist din Pittsburgh și, după șapte ani 
de clandestinitate, a adus în fața Senatului o listă cu 
300 de nume de comuniști sau simpatizanți. Deși 
scenariul era facil melodramatic, a fost nominalizat la 
premiul Oscar pentru cel mai bun... documentar al 
anului! 

Multe intrigi din aceste filme de spionaj se 
desfășurau în străinătate, uneori în locuri exotice 
(Africa, Insulele Pacificului, India, Japonia, China, 
Mongolia etc.) — precum A Yank in Korea, Fixed 
Bayonets,The Steel Helmet, Big Jim McLain, Tokyo 
File 212, Pekin, ori chiar Tarzan's Savage Fury. Din 
cele cu acţiunea plasată în Europa aș aminti doar de 
Diplomatic Courier (Henry Hathaway, 1952), în care 
este vorba despre asasinarea unui funcționar -al 
Ambasadei S.U.A. la București, care interceptase 
planurile sovietice pentru invadarea Iugoslaviei. 


o Ascultând 
la radio 
vocea lui 
Dumnezeu 
(Nancy Davis 
și James 
Whitmore 
în The Next 
Voice You 
Hear...) 


Hathaway a declarat în repetate rânduri că este, după 
părerea lui, unul dintre cele mai bune filme pe care le- 
a realizat în viață. 


Religie și propagandă 


n multe din filmele anticomunist ale epocii se 

pune și problema credinţei, sub forma: cei din 

Vest sunt oameni cu frica lui Dumnezeu, cei 
din spatele Cortinei de fier — și agenții lor infiltrați în 
democrațiile occidentale — sunt atei care, mai devreme 
sau mai târziu, își vor primi pedeapsa. Pornind de aici 
imaginaţia scenariștilor a dus la extrem aceste idei, 
născânddu-se astfel câteva filme care lasă spectatorii 
perplecși. 

The Next Voice You Hear... (William Wellman, 
1950) este exemplul cel mai cunoscut. Intr-o dimineață, 
o familie americană modestă ascultă emisiunea 
radioului. La un moment dat, transmisia se întrerupe 
și o voce anunță: „Sunt Dumnezeu; voi fi alături de voi 
în următoarele zile.“ După un scurt moment de tăcere, 
emisiunea se reia. Gospodina, interpretată de Nancy 
Davis -viitoarea doamnă Regan — își linişteşte familia: 
„Cred că e una din chestiile alea pe care le realizează 
Orson Welles.“ Numai că în următoarele zile, vocea 
revine pentru a le vorbi oamenilor care au început să 
uite ce e iubirea, pacea, înțelegerea. Ba chiar, pentru 
a le demonstra scepticilor că vocea pe care o aud 
este chiar cea a lui Dumnezeu, înfăptuiește o minune: 
din senin se pornește o ploaie care durează o zi, și 


(Continuare în pag. 34) 


Dosarul tematic „Coşmarul roșu 
văzut de cealaltă parte“ 
este realizat de Rolland MAN 


fe Pe urmele 

unui diplomat 
american 
dispărut 

la București 

(Tyrone Power 

și Patricia Neal 

în Diplomatic 
Courier) 
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O casă a filmului 
european 


in luna martie, în sfârșit există — 

deocamdată doar la București — 

o „casă“ pentru filmul european, 

cinematograful Elvira Popesco. 

Sala a fost concesionată de 

Institutul francez pe o perioadă de 
10 ani corporației Intact pentru cultură și artă. După 
inaugurarea sălii cu filmul Jaguarul de Francis Veber, 
am purtat o discuţie cu domnul Dan Petrila, unul dintre 
principalii autori ai acestei acțiuni pe care o așteptam 
de multă vreme, întrucât revista noastră a susținut de 
patru ani necesitatea unei săli specializate în filmul 
european. Am aflat astfel ce își propune noua casă a 
filmului european. 

După premiera în limba franceză, Jaguarul a fost 
subtitrat, avându-se în vedere potențialul comercial 
al unui astfel de film, care combină aventura și 
comedia. Se intenționează astfel prezentarea filmelor 
în circuitul normal, măcar în marile centre universitare 
și, în acest caz, se va recurge la subtitrarea copiilor. 

A urmat Un hăros très discret de Jacques Audiard, 
cu Mathieu Kassovitz, un film despre care s-a discutat 


europeană la Veneţia '96). Repertoriul va fi alcătuit 
exclusiv din film european, se preconizează ca filmul 
francez să dețină o pondere de 50%. 

În repertoriu vor exista și coproducții cu parteneri 
americani, dar în care sunt implicaţi cineaști sau actori 
europeni. Există un acord, de exemplu, cu Ciby 2000, 
care a produs filme precum Anna Karenina, Albino 
Aligator sau Lost Highway. 

Filmele sunt achiziționate împreună cu toate 
drepturile de distribuţie în săli, video și pentru 
televiziune. 

La sala Elvira Popesco vor fi prezentate și alte filme 
europene, în afara celor distribuite de Intact. 
Colaborarea cu Româniafilm și Guild Film România 
va asigura îmbogățirea repertoriului. 

În final mi s-a spus că cel mai mare regret al tuturor 
celor implicaţi în această acțiune este că presa se 
cam ferește să vorbească despre filmul european, 
preferând să scrie în special despre vedetele 
americane, cu priză la public. De-a lungul anilor, însă, 
în revista noastră au apărut zeci de articole despre 
cinematografiile europene și ne exprimam adesea 
regretul că nu le puteţi vedea. De-acum înainte există 
o sală în care măcar unele dintre aceste filme pot fi 
văzute. 


Sosesc 
independenţi! 


e pare că anul acesta este unul al 

iniţiativelor dătătoare de speranță 

cinefililor români. O nouă societate 

de distribuție a apărut în peisajul 

cinematografic autohton, și ea ne 

propune un altfel de repertoriu decât 
cel obișnuit. Numele acestei societăți — Independența 
Film- spune deja ceva. Domnul Antoinre Bagnaninchi, 
directorul Societăţii, ne-a vizitat la redacţie și ne-a 
vorbit despre intențiile sale: 


% Trăind o biografie inventată 
(Un hèros très discret de Jaques Audiard) 


mult anul trecut (vezi și nr. 7/96 și 12/96 din revista 
noastră). Modul în care se pune problema Rezistenței 
franceze, a asumării unor merite pe care eroul le 
inventează, a stârnit vii polemici. La București, el a 
fost prezentat în avanpremieră înainte de inaugurarea 
oficială a sălii, tocmai pentru că DI. Petrila considera 
că există unele analogii între situaţia pretinșilor eroi 
ai Rezistenței franceze și unii pretinși revoluționari de 
la noi. 

Pentru săptămânile următoare, sunt sigure titluri ca 
Underground de Emir Kusturica, Breaking the 
Waves de Lars von Trier (premiera mondială la 
Cannes '96), La Bambola de Bigas Luna (premiera 
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— Societatea a fost creată de doi parteneri francezi, 
pasionaţi de cinema. Eu voi sta aici, în România, în 
timp ce colegul meu rămâne în Franţa, asigurând 
legătura cu partenerii noștri de acolo. Este o aventură 
cinematografică pentru amândoi. 

— Să înțeleg că până acum nu v-aţi mai ocupat de 
distribuţia de filme? 

— Nu, am studiat științele politice, dar am făcut 
câteva stagii de pregătire și în industria cine- 
matografică. Sunt însă un cinefil pasionat și drumul 
de la experiența mea în economie la distribuţia de 
filme este destul de scurt. Am fost la multe târguri mari 


@® Viața între halucinație 
și realitate sordidă 
(Trainspotting de Danny Boyle) 


de filme, unde am cunoscut o mulțime de oameni care 
lucrează în acest domeniu. 

— De ce ați început cu România? 

— Cunoșteam piața cinematografică din Estul 
Europei, și am observat că, în domeniul audiovizual, 
România se situează în urma altor țări din această 
regiune. Ar putea deci constitui o nouă piaţă, există 
loc și pentru un alt tip de cinema, în afara marilor 
companii americane ale căror filme sunt distribuite aici. 
Și cum preţul biletului de cinema este încă foarte mic 
în comparație cu alte țări, credem că oamenii își pot 
permite să încerce o nouă experienţă pe care o 
propunem. Achiziționăm și drepturile video și TV 
pentru filme, dar noi dorim ca ele să fie exploatate 
mai ales în săli. E adevărat că se câștigă mai puțin 
prin exploatare în săli, dar nu vrem să aducem doar 
filme pentru televiziune. Și receptarea unui film e alta 
pe marele ecran. Godard spunea: „La cinematograf 
ridicăm privirea, la televizor privim în jos“. 

— Deci ce fel de filme veţi aduce? 

— În primul rând filme independente, fie ele din 
Statele Unite, Franța, Marea Britanie, Spania, 
Germania. Nu refuzăm filmele americane doar pentru 
că sunt americane, tot așa cum nu luăm un film 
european doar pentru că este european. Primează 
calitatea. Și, de asemenea, ne gândim și dacă ele pot 
interesa publicul de aici. In iunie vom lansa 
Trainspotting, filmul britanic despre care s-a vorbit 
mai mult anul trecut (vezi și nr. 5/96 şi 6/96), (între 
timp prezentat la Săptămâna filmului european), 
reprezentativ pentru intențiile noastre, un tip de cin- 
ema care merge împotriva celui promovat de Majors, 
în care tot ceea ce ar putea fi deprimat este edulcorat. 
Filmul lui Danny Boyle este însă chiar amuzant, deși 
tratează subiecte deprimante, cum ar fi drogul. Este 
un fel de antidot la lumea din Beverly Hills, în care 
toate personajele sunt bogate și frumoase; 
Trainspotting spune că „realitatea este și altfel“. Mai 
ales altfel, ca în Dosarele X, dacă vreți. 

— Ne mai puteţi numi alte titluri de filme pe care vreți 
să le distribuiți? 

— In toamnă vom aduce Microcosmos, un film 
neobișnuit, în care personajele principale sunt insecte, 
dar care nu este un documentar clasic. Microcosmos 
a făcut un succes de public surprinzător anul trecut 
în Franța; apoi noul film al lui Mathieu Kassovitz, 
Assassins prezent la Cannes anul acesta. Avem 
multe proiecte, dar nu vi le dezvăluim pe toate, 
căci nu am semnat încă toate contractele ferme, 
dar sper să fie surprize plăcute pentru publicul 
românesc. 

Noi nu putem decât să le urăm succes temerarilor 
de la Independența, și să vă promitem că vom reveni 
în momentul în care proiectele se vor concretiza. 


DUMITRU CARABĂŢ 
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CINEMATOGRAI 


Despre scenarii și 
scenariști 


n anii studenției, în Academia de Teatru și 
Film, existau câteva cursuri despre care 
toată lumea vorbea cu admiraţie și de la 
care... se chiulea mult mai puţin decât de 
la altele. Și asta nu pentru că studenții se 
temeau că vor fi pedepsiţi pentru absențele 
lor, ci pentru că simțeau că acolo se petrece ceva, că 
au de învăţat lucruri interesante pe care nu le pot 


elegant, propunându-se cititorului ipoteze, și nu 
sentințe, după cum subliniază autorul chiar în Prefaţă: 
„Că o asemenea descriere nu-și poate epuiza obiectul 
dintr-o singură lovitură sau că unele dintre ipotezele 
noastre se vor dovedi amendabile, o știm foarte bine 
și ar trebui să o știe din capul locului orice analist cu 
picioarele pe pământ“. 

Pornind deci de la funcţiile lui Propp din Morfologia 
basmului, lucrarea ne propune un model generativ- 
transformaţional al acestora, aplicabil în cazul 
scenariului. O translare de la basm la film, deci. Când 
ne gândim că de multe ori s-a spus și s-a scris că 
filmele sunt basmele epocii moderne, acest model ni 
se pare cu atât mai potrivit. În orice caz, cei care se 
vor repezi să citească această carte cu speranța că 
în momentul în care vor întoarce ultima pagină vor fi 
devenit deja scenariști, vor fi dezamăgiți. E adevărat 
că în străinătate proliferează lucrări care susțin 
că te învață cum să scrii un scenariu, că autori 
mai mult sau mai puțin celebri câștigă bani buni 
organizând stagii de câteva săptămâni pentru cei 
amatori de a deveni scenariști în scurt timp. Dar totul 
nu este decât o iluzie. E cam greu să devii scenarist 
peste noapte... 

Cei care doresc însă să parcurgă o lucrare bine 
documentată, care-și propune să analizeze scenariul 
ca text, ca operă care poate constitui un obiect de 
analiză în sine, se vor bucura de această carte care, 
pe lângă ipotezele autorului, ia în discuție și modelele 
propuse de alţii — din bogata bibliografie îi voi cita doar 
pe Béla Balázs, Umberto Barbaro, Pasolini și 
Pudovkin. O carte de poetică a scenariului, deci, şi 
nu un manual de scenaristică. Putem citi lucrarea ca 
o continuare a altei cărți, semnată tot Dumitru Carabăţ, 
De la cuvânt la imagine, apărută în 1987 la Editura 
Meridiane. Şi nu putem decât să ne bucurăm de o 
astfel de lucrare, care cu greu își poate face loc în 
planurile editoriale. Despre scenarii și scenaristică nu 
există prea multe cărţi la noi. În această ordine de 
idei, voi încheia citând din nou din Prefaţă: „Ne 
interesează, deci, un text numit scenariu, despre care 
se vorbește mult, mai ales când lucrurile nu merg cum 
trebuie în diferite cinematografii, dar despre care, în 
realitate se știe prea puţin“. 


producătorii și regizorii nu obosesc în a se inspira din 
literatură. Personajele create pe hârtie îi fascinează, 
țin neapărat să le dea un chip și pe ecran. Un chip 
care adesea rămâne în memoria spectatorilor decenii 
de-a rândul, confundându-se cu personajul. Scarlett 
O'Hara are pentru noi chipul actriței Vivien Leigh. 
„Îngerul albastru“ este doar Marlene Dietrich. Dintre 
zecile de „dame cu camelii“, prima care ne vine în 
minte este Greta Garbo. Și enumerarea poate con- 
tinua. 

Dar cele citate mai sus sunt exemple de ecranizări 
reușite. Alţii au avut mult mai puţin succes. Se spune 
că o carte bună nu poate da naștere unui film mare 
(dar există și excepții), în timp ce o carte mai puțin 
cunoscută are potențialul de a deveni o ecranizare 
viabilă (în acest caz excepţiile fiind încă și mai 
numeroase — câte cărți oarecare nu devin filme uitate 
imediat?). 

Printre filmele de care s-a vorbit mult anul acesta, 
două au fost bazate pe best-selleruri necunoscute 
publicului de la noi. În ultima vreme însă, Editura 
Univers și-a făcut un bun obicei de a ne oferi traduceri 
ale unor cărţi care au inspirat filme de succes. Uneori 
filmele ajung mai greu sau deloc aici... De data 
aceasta, este vorba de două romane mai interesante 
decât filmele pe care le-au inspirat. Smilla's Sense 
of Snow de Bille August a fost primit cu răceală la 
Festivalul de la Berlin. | s-a reproșat autorului 
monotonia povestirii cinematografice, distribuția 
neinspirată, pretențiile fără acoperire. Nici o surpriză 
însă pentru cei care cunoșteau academismul plicticos 
din precedentele sale pelicule. Cartea lui Peter Hoeg, 
Cum simte domnișoara Smilla zăpada, este însă mai 
mult decât un thriller oarecare, cum ne-ar lăsa filmul 
să credem. 

Cum tot mai mult decât o poveste de dragoste pe 
fundal de război este și The Enghlish Patient de 
Michael Ondaatje, care a stat la baza multios- 
carizatului film al lui Anthony Minghella. Veţi putea 
verifica luna următoare, când romanul se va afla în 
librării, iar filmul pe ecrane. 


Rubrică realizată de Rolland MAN 


® Chipurile de pe ecran ale eroilor de roman (Julia Ormond și Gabriel Byrne) 


descoperi singuri citind una-două lucrări de referință 
în domeniu. Pe lângă legendarul curs de Istorie a 
filmului universal susținut de dl. prof. George Littera, 
trebuie neapărat menţionat cel de scenaristică al 
profesorului Dumitru Carabăţ. 

lată că acum, cei care nu au avut niciodată ocazia 
să asiste la aceste cursuri de scenaristică, au la 
îndemână cartea Spre o poetică a scenariului 
cinematografic, de Dumitru Carabăţ, publicată de 
Editura Pro. Ideile din cursuri sunt preluate și 
dezvoltate în această lucrare, într-un discurs sobru și 


în Smila's Sense of Snow de Bille August 


Scenariul ca text 


e foarte multe ori, un scenariu — 
și mai apoi un film — pleacă de la 
un text literar preexistent, o carte 
care a avut mai mult sau mai puţin 
succes, și pe care cineaștii 
visează să o ecranizeze. Istoria 
ecranizărilor ne arată că au existat, pe lângă reușitele 
remarcabile în domeniu, nenumărate eșecuri. Și totuși, 
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Incertitudinea geniului 


nii '50 în America au însemnat o perioadă a 
certitudinilor. Victorioase la sfârşitul celui de-al doilea 
Război mondial, Statele Unite s-au transformat dintr-o 
țară izolată, aflată într-un haos social și economic, în 
liderul autoproclamat al ceea ce politicienii occidentali 
au numit „Lumea liberă“. Cele două mituri care stau 
la baza visului american — prosperitatea universală 
și supremaţia mondială — dădeau toate semnele că 
se vor transforma în realitate. Dorind să-și păstreze 
cu orice preț noua identitate, clasa mijlocie americană 
a instaurat o morală puritană cum nu mai fusese 
cunoscută din secolul al XIX-lea, și o ideologie 
incredibil de strictă. 


rintre cineaștii care au avut succes în anii '50, 
se număra producătorul Ross Hunter. Cândva un ac- 
tor cu un talent aproape inexistent, Hunter a reușit să 


de asemănător cu cel al lui Ross Hunter. Spre 
deosebire de colegii săi mai puțin sofisticaţi, Goebbels 
nu agrea filmele al căror „mesaj“ era prea evident 
pro-nazist. El prefera să ofere publicului german 
povești de dragoste strălucitoare şi musicaluri. 

Detlef Sierck era un recrut neobișnuit al 
cinematografiei naziste. Își petrecuse tinerețea în 
Danemarca neutră — patria uneia dintre primele mari 
vedete ale cinematografului, Asta Nielsen. Întors în 
Germania, el a devenit unul dintre cei mai liberali și 
inventivi regizori de teatru, mai întâi la Bremen (1923— 
29), apoi la Leipzig (1929-33). Spre deosebire de Leni 
Riefenstahl ori de Veit Harlan, Sierck era revoltat de 
regimul nazist. De asemenea, era căsătorit cu o 
evreică. 

Și totuși, două dintre filmele pe care Sierck le-a 
realizat în 1937 — Zu neuern Ufern și La Habanera 
— se numără printre exemplele clasice de cinemato- 


răzbată graf evazio- 
eee „Cinematograful înseamnă sânge, lacrimi, | e. areor 
sibi sei violență, ură, moarte și dragoste“. ai prin 
abia pai Douglas Sirk Sora ape 
dat seama că tăreață sue- 


de fapt gospodinele Americii hotărăsc ce filme vor 
vedea familiile lor. Prin urmare, cheia succesului său 
comercial a fost producerea de filme care să le atragă 
pe gospodine. „Publicul“, a declarat Hunter, „vrea să 
vadă oameni frumoși, îmbrăcaţi frumos, în case 
frumoase. Nu mizerie, nu realism. Și, mai ales, nici 
un fel de mesaj“. 

Patruzeci de ani mai târziu, putem observa că 
această deliberată absenţă a mesajului era, prin ea 
însăși, cel mai clar mesaj pe care un film îl putea 
transmite. Privind o melodramă produsă de Ross 
Hunter, publicului i se cerea mai degrabă să plângă, 
decât să gândească, să se scalde în lux și amor și 
nu să-și pună întrebări în legătură cu situația socială 
sau politică. „Sunt convins“, scria regizorul german 
Rainer Werner Fassbinder după ce văzuse Interlude, 
film realizat în 1957, „că dragostea este cea mai bună, 
cea mai insidioasă, cea mai eficace modalitate de 
represiune socială“. 

Ross Hunter nu prea pricepea asemenea subtilități. 
În schimb ele erau foarte bine înțelese de regizorul 
său preferat, emigrat din Germania, pe numele său 
Douglas Sirk. Născut Detlef Sierck la Hamburg în 
1897, Sirk își începuse cariera cinematografică la 
Berlin în anii '30 sub oblăduirea ministrului nazist-al 
propagandei, Dr. Josef Goebbels, un om al cărui gust 
în ceea ce privește spectacolul popular era alarmant 
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deză, care a devenit cea mai mare vedetă a Germaniei 
după ce Marlene Dietrich și alți actori au preferat să 
părăsească țara decât să joace în filme pentru Adolf 
Hitler. În același an, Sierck a sperat că-i va putea 
urma, căci cei de la Hollywood își manifestaseră 
intenţia de a produce un remake în limba engleză după 
Zu neuern Ufern. Cum însă ostilitatea publicului la 
adresa nazismului crescuse, șefii studiourilor au decis 
că e mai bine ca Sierck să rămână la Berlin, cu filmele 
lui cu tot. 

Un remake în Franța al filmului său Schlussakkord, 
din 1936, i-a oferit totuși şansa să scape din 
Germania, împreună cu soția sa. Între 1938 și 1942, 
ei au călătorit prin Spania, Africa de Sud și Australia, 
înainte de a sosi la Hollywood. Fără a cunoaște 
persoanele potrivite din lumea filmului, Douglas Sirk 
— cum își spunea acum — a trebuit să cerșească bani 
de la alți emigranţi germani pentru a regiza filmul 
antinazist Hitler's Madman (1943). Deși realizat cu 
un buget redus, acesta i-a impresionat pe conducătorii 
de la MGM, care au semnat cu Sirk un contract pe 
şapte ani. 

Primele filme americane ale lui Sirk sunt 
transpunerea unor teme europene pur idealiste și 
sofisticate, dar cu bugete hollywoodiene de serie B. 
Summer Storm (1944) este o adaptare a nuvelei O 
dramă la vânătoare de Cehov. A Scandal in Paris 


(1946) este bazat pe viaţa lui Vidocq, fostul pușcăriaș 
devenit șet al poliției în Parisul secolului al XIX-lea. 
Lured (1947) îl are ca protagonist pe un serial killer 
ce prinde în cursă dansatoare, recitându-le din 
Baudelaire. Scriitorul și criticul James Agee consideră 
că aceste filme sunt „departe de tendinţele dominante 
ale cinematografului american“. Dar cei de la MGM 


Rock Hudson 


n-au știut ce să creadă despre ele, mai ales că nu au 
adus prea mulţi bani. În 1949, Sirk era gata să se 
întoarcă în Germania și în teatru. 


ingurul lucru care l-a ţinut pe Sirk la Hollywood 
a fost o ofertă venită din partea Universal-International. 
Acest studio specializat în producţii cu buget redus 
își câștigase renumele în anii ‘30 cu filme de groază 
cu Boris Karloff și Bela Lugosi. Pe la 1950 însă, Uni- 
versal decăzuse la nivelul producerii de comedii cu 
Francis, catârul vorbitor. Pentru a revigora producția, 
Ross Hunter a propus realizarea unor remake-uri în 
Tehnicolor ale câtorva melodrame de mare succes din 


„Cea mai mare parte a marilor melodrame ale lui Sirk 


se ridică la nivelul tragediei, 


cu personaje ce sunt perfect conștiente a fi prizoniere ale unui destin tragic“. 


Max Tessier 


cu DOUGLAS SIRK 


anii ‘30. Filme precum Magnificent Obsession, In- 
terlude și Imitation of Life vor face din Universal cel 
mai bogat și puternic studio de la Hollywood. Aceleași 
filme îi vor asigura lui Douglas Sirk un loc în istoria 
filmului. 

Melodramele semnate de Sirk în anii '50 sunt — la 
o primă privire — definiția perfectă a spectacolului 


Lauren Bacall 


popular hollywoodian. Au fost adorate de „gospodinele 
Americii“ tot atât cât au fost detestate de critici. Nu 
putem nega faptul că cele mai multe filme ale lui Sirk 
au intrigi absolut incredibile. (Dar am putea spune 
același lucru și despre Hamlet sau Regele Lear!) Încă 
și mai grav pentru un critic din anii'50, în aceste filme 
nu se putea găsi nici o „lecţie de actorie“. La Univer- 
sal exista o „rezervă de actori“ buni, dar subapreciați 
— Jane Wyman, Robert Stack, Dorothy Malone, Rock 
Hudson — cu un stil de joc natural, și nu grandilocvent. 
Nu existau însă „performanţe actoricești“ și, prin 
urmare, nici prea multe premii. Singurul Oscar pentru 
un film al lui Sirk a fost obținut de Dorothy Malone 


pentru Written on the Wind, într-un rol în premieră 
la Hollywood, interpretând în mod explicit o 
nimfomană. 

În mod similar, strălucirea cu care Sirk utiliza 
componentele a ceea ce criticii europeni numeau 
mizanscenă — culoare, ecleraj, decor, unghiuri de 
filmare și mișcări de aparat — nu spunea prea multe 
criticilor americani din anii '50, pentru care ideea de 
„regizor important“ era întruchipată de Stanley Kramer. 
Într-o serie de filme plicticoase și pretențioase (Lanţul, 
Ultimul țărm, Procesul de la Niirenberg), Kramer 
își forța spectatorii să înghită mari mesaje „liberale“. 

Sirk nu avea vreme de pierdut cu asemenea noțiuni, 
aparținând unui ersatz de cinema. „Nu poți face filme 
despre lucruri“, declara el într-un interviu din 1972, 
„Filmele le poți face doar cu lucruri — persoane, lumini, 
flori, oglinzi, sânge. Toate acestea fac ca viața să 
merite a fi trăită“. Ca și Hunter (și Goebbels), Sirk nu 
prea aprecia filmele ce încercau să impună un mesaj 
ideologic explicit. „Filozofia unui regizor e constituită 
din modul în care concepe eclerajul și își alege 
unghiurile de filmare“, spunea el. 

Și totuși, exact eclerajul și unghiurile de filmare — 
plus impecabila îndrumare a actorilor și subtila 
manipulare a unor subiecte ieftine, deja utilizate de 
alţii — dovedesc că Sirk este unul din marii artiști ai 
cinematografului și, printr-un ciudat paradox, unul 
dintre cei mai incisivi critici sociali din istoria filmului. 
Ascunse sub intrigile alambicate de tip soap-opera, 
în fiecare din filmele sale dintre 1956 și 1959 se află 
puternice accente critice la adresa „visului american“ 
— acel materialism superficial, autosuficient care a 
devenit cu timpul un model pentru cea mai mare parte 
a Europei ca și pentru țări din Orientul îndepărtat și 
America Latină. Prosperitatea materială în ultimele 
filme ale lui Sirk nu mai este o binecuvântare. Ea 
devine un blestem ce corupe orice relație umană și 
pervertește orice sentiment. 

În Magnnificent Obsession (1954), Rock Hudson 
interpretează un playboy care a moștenit o avere ce-i 
permite să-și satisfacă capriciile, ignorând însă 
sentimentele și dorințele celorlalţi. Secvența cu care 
se deschide filmul — Hudson conducându-și barca 
cu motor pe un lac de un albastru strălucitor — ne arată 
„Splendida izolare“ a Americii. Hudson nu se gândește 
vreodată la familie sau la trecut. Singurii săi termeni 
de referință sunt „eu“ și „acum“. Abia în momentul în 
care provoacă într-un accident orbirea unei femei 
(Jane Wyman) el pare a se trezi la viață și încearcă o 
emoție adevărată. 

Căutând un doctor care i-ar putea reda vederea, 
Hudson și Wyman pleacă în Europa. Și, spre 
deosebire de America, Europa e o lume în care 
trecutul e încă viu. În timp ce America lui Sirk este 
prezentată doar în trăsături clare și spaţii vaste, 
Europa vibrează în culori expresioniste, ecleraje și 
umbre nenaturaliste. Oricare ar fi rezultatul operaţiei 
(sfârșitul filmului este destul de previzibil), adevărata 


cursă este cea a doi americani însetaţi de sentimente 
în căutarea înțelesului dragostei. 

Hudson și Wyman s-au reîntâlnit în Ali That Heaven 
Allows (1955), povestea unei bogate văduve ce se 
îndrăgostește de un bărbat sărac, mai tânăr cu 15 
ani. Prietenii și vecinii din orășelul în care locuiește 
sunt scandalizaţi. Aceștia nu pot crede că el o poate 
iubi pentru altceva decât pentru banii.ei. Copiii ei se 
aliază pentru a-i despărţi. Ca un înlocuitor al dragostei, 
ei îi cumpără lui Wyman un televizor. Îndrăgostiții se 
regăsesc abia după ce Hudson este mutilat într-un 
accident — ceea ce înseamnă că nu mai este o 
ameninţare la fel de mare, din punct de vedere social 
și sexual, pentru valorile Americii burgheze. „După ce 
am văzut acest film“, scria Fassbinder, „mi-am dat 
seama că ultimul loc din lume în care aș vrea să merg 
ar fi un orășel american“. El va realiza un remake în 
1973, Frica mănâncă sufletul, transformând 
personajele într-o femeie germană de vârstă mijlocie 
și un tânăr emigrant marocan. 

Tot pentru Hunter, Sirk a realizat There's Always 
Tomorrow (1956), în care un om de afaceri căsătorit 
(Fred Mac Murray) își pierde unica șansă de a fi fericit 
alături de o iubire din tinerețe (Barbara Stanwyck). El 
se întoarce înapoi la o viață pustie, creând păpuși, 
printre care și un „om-robot“ ce va deveni la sfârșitul 
filmului, un a/ter ego al eroului. În Interlude, o tânără 
americană naivă (June Allyson) călătorește în Europa 
și se îndrăgostește de dirijorul unei orchestre 
simfonice (Rossano Brazzi). Ea nu știe că iubitul ei 
are o soție nebună (Mariane Koch). În această 
modernă Jane Eyre, fantomele „bătrânului continent“ 
distrug senina încredere în sine a Lumii Noi. 


irk nu s-a mulțumit doar cu transformarea 
scenariilor banale oferite de Ross Hunter într-un 
produs artistic. El a continuat să caute și alte surse 
de finanţare pentru proiecte cu teme mai complexe. 
Şansa i-a surâs cu Written On the Wind (1956), 
produs de un mogul al seriei B, Albert Zugsmith. (Cel 
care, doi ani mai târziu, avea să finanțeze ultima 
capodoperă hollywoodiană a lui Orson Welles, Touch 
of Evil.) Unii critici au scris că, prin subiectul său, 
Written on the Wind este un strămoș direct al 
serialului TV Dallas. Doi tineri americani perfect 
„Simpatici“ — interpretați de Rock Hudson și Lauren 
Bacall — se prostituează emoțional (și, în cazul lui 
Bacall, și sexual) pentru doi depravați, frate și soră, 
ultimii moștenitori ai unei dinastii texane a petrolului. 
Fratele (Robert Stack) este un afemeiat și un bețiv. 
Sora (Dorothy Malone) este o nimfomană intrigantă 
care nu s-ar da în lături de la nimic pentru a-l atrage 
pe șovăielnicul Hudson în patul ei. Și totuși, după cum 


(Continuare în pag. 46) 
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JULIETTE BINOCHE 


n ciuda fragilității delicate din voce și 

privire, Juliette Binoche are o structură 

puternică: animată de o maximă 

autoexigenţă, nu doar aspiră la frumusețe 

și exemplaritate, generozitate și fran- 

cheţe, ci și militează pentru nobilele valori 
tradiționale. O face, desigur, în termenii proprii 
profesiei sale: „Pentru un actor e esențial să 
găsească echilibrul între a da și a se da, altfel e 
posibil să se piardă pe sine, confundându-și 
existența personală cu cea a personajelor. Pentru 
mine cinematograful nu e un scop, ci un mijloc, o 
modalitate de a trece prin viață“. 

În general nu-i place să vorbească, să explice, 
să se explice, însă atunci când o face dă dovadă 
de o elegantă suplețe a gândului: „Muzica, pictura, 
filmul nu se explică. Arta doar se simte. Acesta-i 
paradoxul: arta e ca viața! Cum se poate explica 
viața?“ Observațiile îi sunt deosebit de pertinente: 
„Femeilor le e frică îndeosebi de ridicol. De aceea 
și există puţine actrițe de comedie veritabile. Mie 
nu mi-e teamă să fiu ridicolă, excesivă, destigurată. 
Dreptul la eroare nu e obligatoriu pentru realizatori, 
dar e sacru pentru actori“. Nu ignoră nuanțele: 
„Actorul e și un pic autor fiindcă posedă propriul 
scris, dar nu el face sintaxa. Intre un actor și un 
regizor poate exista o relație foarte profundă, dar 
e o iluzie să crezi că ne situăm pe aceeași 
baricadă“. 


„Îmi doresc să pot păstra 
mereu echilibrul între 
a primi și a dărui“. 


Cu luciditatea care o caracterizează, la cei 33 
de ani ai săi, Juliette Binoche își comentează 
singură filmografia, 15 ani de carieră. Liberty Belle 
(regia Pascal Kan6, 1982): „O singură scenă, o 
singură replică: «Espèce de salaud!»“ Le Meilleur 
de la vie (regia Ronaud Victor, 1983): „Important 
pentru mine era să realizez ceva deosebit în care 
părinţii să mă recunoască. Dar nu venise încă 
momentul“. Je vous salue Marie (regia Jean Luc 
Godard, 1984): „Deși Godard îmi scrisese special 
un rol, nu l-am simțit aproape. Intuiam că are o 
mare neîncredere în oameni refuzându-și căldura 
și solidaritatea cu actorul. lar eu tocmai asta 
căutam. Era rațiunea alegerii mele“. La Vie de 
famille (regia Jacques Doillon, 1984): „A fost prima 
oară când am văzut probele și m-am simţit foarte 
prost, jenată chiar“. Les Nanas (regia Annick 
Lanoă, 1984): „Subiectul mă interesa — femeile 
între ele — dar nu vedeam necesitatea de a juca 
așa ceva“. Adieu blaireau (regia Bob Decout, 
1984): „Întâlnirea cu Philippe Leotard și Annie 
Girardot m-a marcat“. Rendez-vous (regia André 
T6chin6, 1985): „A fost ca o detonare, parcă abia 
m-aș fi născut“. Mon beau-frère a tué ma soeur 
(regia Jacques Rouffio, 1986): „In compania a doi 
mari actori, Serrault și Piccoli, am constatat că sunt 
o câștigătoare animată de ideea de a servi cât mai 
bine“. Mauvais Sang (regia Léos Carax, 1986): 
„Am înţeles că filmul poate fi ca un poem pe care-l 
murmuri. Am avut impresia că m-am îndrăgostit 
de cinema, când de fapt mă îndrăgostisem de... 
Leon!“ Les Amants du Pont-Neuf (regia Léos 
Carax, 1988-1991): „Trei ani de căutări, de tatonări, 
de experienţe. In cele din urmă am hotărât să 
termin filmul, dar să-l părăsesc pe Léon. 
Descoperisem secretul detașării care mă ajută să 
fiu fericită“. The Unbearable Lightness of Being 
(regia Philip Kaufman, 1988): „Producătorul Saul 
Zaentz, prezent în permanenţă pe platou, când 
aveam de filmat dezbrăcată, în semn de respect, 
pleca... Primul meu film important și prima mea 
călătorie în lume“. Wuthering Heights (regia Pe- 
ter Kosminski, 1991) „Un film ratat, o frumoasă 
poveste care ar fi trebuit filmată de un Orson 
Welles.“. Fatale (regia Louis Malle, 1992): „M-am 
simţit frustrată: personajul nu-mi era aproape, iar 


30 


regizorul își urmărea riguros proiectul sofisticat“. 
Bleu (regia Krzysztof Kieslowski, 1992): „indicaţiile 
lui Krzysztof erau îndeobște tehnice. Se servea de 
aparat ca de un scalpel, fără sentimentalism, 
privindu-mă direct cu ochii săi albaștri. De altfel 
îmi declarase de la început: «Eu vreau să filmez 
intimitatea, intimitatea ta». Cred că n-am greșit 
renunțând la oferta lui Spielberg de a juca în Ju- 
rassic Park. De altfel pentru mine a lucra în 
America nu-i «obligatoriu»“. Le Hussard sur 
le toit (regia Jean Paul Rappeneau, 1994): „Am 
conceput-o pe Pauline ca pe o Georges Sand 
călărind, trăgând cu pistolul, inventându-și 
destinul“. A Touch in New-York (regia Chantal 
Akerman, 1995): „A fost prima oară când n-am mai 
avut trac înainte de filmare“. The English Patient 
(regia Anthony Minghella, 1996): „Una dintre 
infirmierele pe care le-am cunoscut mi-a dăruit o 
imagine de neuitat: „Un tânăr adus grabnic din 
tranșee în cortul unde surorile pansau răniții, 
înainte de a se stinge, n-a mai apucat să exclame 
decât: «Ce minunat e aici! Cât sunteţi de 
frumoasel!»“. 

După propria mărturisire, teatrul continuă să-i 
fie mult mai aproape de suflet decât cinemaul. 
Mama — profesoară și regizoare — i-a intuit talentul 
și-a distribuit-o în travesti în spectacolele montate 
la liceu: „Bolnavul închipuit“, „Regele moare“. 
Urmează mai întâi Conservatorul municipal, apoi 
Conservatorul Naţional din Paris și ajunge repede 
să joace Pirrandello — „Henri IV“ ori Cehov — 
„Pescărușul“, montat de Andrei Koncealovski la 
Odéon în 1980. 


Deși tânjește după spiritul de echipă și de 
emulaţie din trupele de teatru, aprecierile globale 
le raportează tot la cinema: „Actoria e o artă foarte 
feminină, care se consumă optim între aparatul de 
filmat și femeia care așteaptă, care se deschide, 
e acolo. Pentru un bărbat acest lucru e mult mai 
dificil“. 

Ca și jocul ei, meditaţiile îi sunt fluente și extrem 
de plastice: „Mă simt din ce în ce mai mult ca un 
vas transparent care se umple cu un lichid diferit 
la fiecare film. Uit repede filmele făcute. Ca pe vise. 
Și, oricum, un film odată terminat, nu mai aparține 
celor ce l-au realizat, ci acelora ce-l văd“. 

Dacă față de personajele sale manifestă 
toleranţă, acceptându-le reacţiile pentru că se află 
în situații extreme, faţă de sine operează tranșant: 
„Cred în fidelitatea unui cuplu. Poate pentru că am 
un caracter dintr-o bucată și n-aș putea să duc o 
viață dublă. Am nevoie ca lucrurile să fie clare. 
Viaţa și așa e destul de complicată“. 

Bucuria ei cea mare, Rafael în vârstă de trei ani: 
„Nimic nu-i mai minunat decât zâmbetul unui copil. 
E important ca un copil să fie hrănit de mama lui. 
Un copil are nevoie să i se vorbească, iar eu i-am 
împărtășit totdeauna gândurile mele. Imi place să 
mă ocup de gospodărie, să grădinăresc, să cinez 
cu prietenii. In 1996 mi-am cumpărat o casă de 
piatră lângă Paris. E important pentru mine să am 
o locuinţă stabilă fiindcă provin dintr-o familie 
dispersată care n-a avut niciodată un cămin...“ 

lubește teribil coincidențele și a avut parte de 
ele. Ca și recentul Oscar pentru rol secundar ce 
putea fi tot atât de bine „pentru rol principal“ (con- 
form și cronometrajului!), la fel Premiul „Romy 
Schneider“ din 1986 putea fi Cesarul „pentru cea 


Un portret semnat Carola Nallaloha (din Pupoziţia prozantată la 


shui 


a Pomi alui che bea 


CE 


inatitutul franoas la caa da a 


O 


AR FI PUTUT FI INVERS 


Ultima ediţie a Oscarurilor a înregistrat un 
fapt fără precedent. Premiile de interpretare 
feminină, principal și secundar, ar fi putut să 
fie acordate invers, după părerea unora. Cei 
care au cronometrat lungimea apariției pe 
ecran a celor două premiante au constatat 
că Frances Mc Dormand ar fi trebuit să fie 
nominalizată pentru rol secundar (Fargo), iar 
Juliette Binoche pentru rol principal 
(Pacientul englez). „Stângăcia“ producătorilor 
care le-au înscris în competiție le-a purtat 
noroc celor două actriţe. Ele rămân pe lista 
câștigătorilor ediției a 69-a. 


mai bună actriță“. Dacă anul 1992, în care a avut 
două creații atât de diferite, i-a adus doar premiul 
de la Veneţia pentru Albastru, anul acesta pentru 
Pacientul englez a obținut Oscarul, premiul de 
interpretare la Berlin și premiul criticii la New York. 
Acest film a însemnat și o dublă reîntâlnire: cu 
producătorul Zaentz și cu partenerul din La 
răscruce de vânturi, Ralph Finnes. 

Consideră că rolurile se atrag unele pe altele: 
„Filmele sunt ca niște porţi ce mi se deschid. 
S-ar putea spune că sunt mai multe întrebări 
decât răspunsuri. Constrângerea la un stil de 
joc introvertit ce presupune exprimarea mai mult 
prin ochi mă face să-mi placă să exist în film, dar 
și să privesc la filme, mai ales mute. Adesea se 
poate spune mult mai mult prin tăcere decât prin 
cuvinte“. 


Irina COROIU 


FRANCES 
MC DORMAND 


inefilii de pe meleagurile 

noastre au înregistrat 

numele  câștigătoarei 

Oscarului pentru rol princi 

pal cu surpriză și cu 

impresia că această actriță 
le este total necunoscută. Și totuși, când ea 
a urcat pe scenă pentru a primi statueta, mulţi 
au început să-și dea seama că parcă au mai 
văzut-o undeva. Într-adevăr, ea apare într-un 
mic rol din Avocatul diavolului văzut la noi 
anul trecut și în Arizona Junior difuzat nu 
de mult la Pro Tv. Cu fizicul ei atipic pentru o 
vedetă hollywoodiană, Frances McDormand 
părea destinată rolurilor de plan doi. Și totuși, 
viaţa a vrut altfel, destinul ei fiind marcat de 
șansa de a fi devenit soția unuia dintre cei 
mai importanţi cineaști americani ai 
momentului, Joel Coen, regizorul filmului 
Fargo, nominalizat la Oscar de 7 ori și 


premiat pentru scenariu și interpretare 
feminină. 

Fiică adoptivă a unui politician, ea s-a 
născut în urmă cu 38 de ani, a avut o copilărie 
lipsită de griji și a studiat teatrul. A debutat 
pe scenă la New York unde a jucat în piese 
clasice și moderne. Prima experienţă 
cinematografică a fost și prima reușită. A dat 
probe pentru un film independent realizat de 
doi cineaști pe atunci încă necunoscuţi, Ethan 
și Joel Coen. Blood Simple este o comedie 
neagră în care ea joacă rolul unei femei care 
își ucide soţul. A devenit imediat nevasta lui 
Joel și, pe lângă privilegiile noii sale condiţii, 
a trebuit să facă față și unor dezavantaje care 
decurg de aici, căci breasla profesioniștilor îi 
privește cu oarecare suspiciune pe „protejaţii“ 
unor regizori. 

După Blood Simple ea a jucat în Arizona 
Junior, un alt film al soțului ei. Deși apare 


„Trebuia ca eu să mă impun în ochii profesioniştilor și ai publicului, 
care nu s-ar fi abținut să spună că îmi obțin rolurile 
pentru că sunt iubita regizorului“. 


într-un rol secundar, de mamă excedată a 
cinci copii, ea compune cu savoare un 
personaj amuzant și greu de uitat. A regretat 
foarte tare că n-a putut face parte din 
distribuția unei alte pelicule a cuplului 
Ethan-Joel Coen, Barton Fink, cea care a 
câștigat Marele Premiu la Cannes în 1992, 
lucru datorat unui angajament teatral în 
perioada filmărilor. Și-a luat însă revanșa 
interpretând-o pe poliţista însărcinată din 
Fargo, unde face irezistibil pe proasta, cam 
în stilul locotenentului Columbo care 
adoarme bănuielile delincvenţilor vorbindu-le 
de probleme casnice. 

Frances McDormand are o filmografie 
restrânsă ce cuprinde numai unsprezece 
lung-metraje în opt ani de la debut. Dacă nu 
se mândrește prea tare cu rolurile interpretate 


.. în Nevasta măcelarului de Hughes Terry sau 


în Avocatul diavolului de Gregory Hoblit, ea 
și-a consolidat prestigiul cu personajele 
interpretate în Mississippi Burning de Alan 
Parker (film care i-a adus o nominalizare la 
Oscar) și în Agenda ascunsă de Ken Lo- 
ach (peliculă selecționată la Cannes) sau în 
Short Cuts de Robert Altman. Actrița a 
câștigat simpatia publicului american jucând 
și în seriale. Nu are totuși amintiri prea 
plăcute din această experiență, personajul 
avocatei jucate de ea în Hill Street Blues, 
pe care scenariștii l-au scos din joc după 
numai șase episoade. 

Se pare că lui Frances McDormand îi 
poartă mai mult noroc rolurile de comedie, 
pentru care are o certă înzestrare. E de 
așteptat ca după Oscarul primit să se 
înmulțească ofertele în acest registru. 
Oricum, actrița are multe de spus și vom privi, 
cu toții, cu interes evoluţia carierei sale. 


Dana DUMA 
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„Îmi place să mă plimb 
prin pădure sau cu bicicleta 
și să pescuiesc 
împreună cu fiii mei“. 


arrison Ford 


entru o persoană născută într-o 
zi de 13 (iulie 1942) Harrison 
Ford are un destin extrem de 
norocos. De douăzeci de ani 
încoace el rămâne unul dintre 
starurile cele mai strălucitoare de 
la Hollywood. Datorează poziția sa șansei de a fi fost 
vedeta seriilor cu cel mai mare succes din istoria 
cinematografului: avea 35 de ani când l-a interpretat 
pentru prima dată pe Han Solo, corsarul intergalactic 
cu inimă de aur din Războiul stelelor și 40 de ani 
când a împrumutat chipul său aventurosului arhitect 
Indiana Jones. Deși norocul nu i-a surâs de la început, 
cariera lui conține elemente de Cartea Recordurilor. 

Autodepășire. 

În timpul școlii era slăbănogul clasei, înghiontit 
de toţi colegii. Nu știa să se apere, nicidecum să se 
bată. Nimic nu prevestea că el va deveni supereroul 
atâtor filme de acţiune. La 40 de ani, când a simțit că 
pregătirea lui fizică nu e chiar pe măsura așteptărilor, 
a început să se antreneze zilnic. „Joc tenis în fiecare 
zi cu un instructor profesionist și fac gimnastică de 
trei ori pe săptămână ca să-mi mișc oasele“. 

Cel mai celebru dulgher. 

Cum la începutul profesiei de actor era prea prost 
plătit ca să-și poată întreține familia (cu doi copii din 
prima căsnicie) a învățat o meserie de care e mândru, 
dulgheritul. Pe vremea când filma American Graffiti 
câștiga mai mult construind mobilă decât din actorie. 
Nu se rușinează deloc de aceste antecedente. 
Dimpotrivă: „Dulgheria mi-a dat în viață un sentiment 
de siguranţă“. 

Cel mai eroic. 

Dacă privim filmografia starului, putem constata 
că majoritatea zdrobitoare a rolurilor sale sunt pozitive 
și eroice. Cu toate astea, el se consideră „un om 
obișnuit“ iar personajele sale sunt, de asemenea 
„oameni obișnuiți care acționează, din diferite motive, 
în mod extraordinar“. Detestă luxul și extravaganțele. 
„Savurez viața nor- 
mală și nu pe 
aceea a starurilor 
de cinema, cu stră- 
lucirea pe care 
aceasta o presu- 
pune. Știu că viața 
unui actor nu e 
obișnuită; tocmai 
de aceea mă agăț 
cu toată forța de 
normalitate ca și 
cum. aceasta ar 
putea să mă țină în 


viaţă. A fi normal e 
un fel de victorie“. 
Cele mai vă- 
zute filme. 
Harrison Ford 
a jucat în filmele cu 


cei mai mulți spec- 
tatori din istoria 
cinematografului. 
Trilogia Războiul 
stelelor a acumu- 
lat câștiguri de 900 


) milioane de dolari 
iar cea avându-l ca 

erou pe Indiana 

Jones, 600 de 

milioane de dolari. 

Prezenţa lui într-o 

distribuție asigură 

aproape întotdea- 

una un succes 


uriaș. 

Cel mai bine 
plătit. 

Dacă pentru 
rolul din American 
Graffiti onorariul 
său a fost de 485 
de dolari, Harrison 


Ford nu mai acceptă, de mult să fie plătit sub 20 de 
milioane de film. Pentru ca el să obțină acest contract 
la Prieten și dușman a fost necesar să se refacă 
bugetul și să se rescrie scenariul. Brad Pitt, partenerul 
său, a trebuit să accepte, scrâșnind din dinţi, să fie 
plătit pentru rolul lui (tot principal) cu jumătate din 
suma lui Ford. 

Cel mai apolitic. 

În timp ce majoritatea actorilor de la Hollywood 
se angajează fățiș în campaniile electorale, de partea 
vreunui partid, el nu se manifestă niciodată public în 
această privință. „Nu prea am încredere în procesul 
politic. Este atât de imperfect, încât mi-e greu să mă 
angajez în el. Nu sunt activ în politică, rămân doar un 
votant, în schimb mă dedic unor cauze care merită. 
Mediul înconjurător de pildă, este cel căruia mă 
consacru acum“. 

Cel mai tolerant față de Hollywood. 

Deși trăiește de o bună bucată de vreme într-o 
fermă din Wyoming (alături de noua sa soție, Melissa 
Mathison, scenarista filmului E.T. și cei doi copii ai 
lor), mutarea din Los Angeles nu are o semnificaţie 
polemică față de sistemul hollywoodian, așa cum ar 
fi vrut presa. Spre deosebire de unele staruri care se 
întrec în declaraţii sarcastice față de Hollywood, 
Harrison Ford afirmă: „N-am nimic teribil de spus 
împotriva lui. Nu locuiesc acolo pur și simplu pentru 
că nu-mi place să trăiesc în văzul lumii și, numai atunci 
când am ceva de lucru mă îndrept spre capitala 
industriei cinematografice“. Acest lucru nu se petrece 
foarte des, pentru că îi place să facă pauze între un 
film și altul și își alege cu grijă partiturile. Deși ar putea 
să își permită luxul de a se retrage oricând (este pe 
locul al 14-lea pe lista celor mai bogaţi oameni de la 
Hollywood) ne asigură că deocamdată n-o va face. 
„Singurul lucru care m-ar face să iau această hotărâre 
ar fi plictiseala, dar nu cred că asta mi se va întâmpla“. 
Până atunci el pare pregătit să mai înfrunte, pe ecran, 
multe aventuri și să salveze mulți semeni aflaţi în 
pericol, spre satisfacția milioanelor de fani. Pentru că 
el este, așa cum îl caracteriza partenera lui din Star 
Wars, Carrie Fisher, „o persoană în care poți avea 
încredere, care își asumă răspunderea pentru tot, fie 
că e vorba de un copil rănit la un deget, de un asasinat 
sau de salvarea galaxiei“. 


Dana DUMA 


Filmografie 


1966 Death Heat on a Merry-Go-Round (de Ber- 
nard Girard) Ħ A Time for Killing (de Phil Karison); 
Journey to Shiloh (de William Hale) * 1970 Get- 
ting Straight (de Richard Rush) * 1973 Ameri- 
can Graffiti (de George Lucas) * 1974The Con- 
versation (Conversaţia, de Francis Ford 
Coppola) * 1977 Star Wars (Războiul stelelor, 
de George Lucas; Heroes (de Jeremy Paul 
Kagan) * 1978 Force 10 From Navarone (de Guy 
Hamilton); Hanover Street (Strada Hanovra, de 
Peter Hyams) * 1979 Apocalypsis Now (de 
Francis Ford Coppola); The Frisco Kid (de Rob- 
ert Aldrich) + 1982The Empire Strikes Back 
(Imperiul contraatacă de Irvin Kershner) * 1981 
Raiders of the Lost Ark (de Steven Spielberg) * 
1982 Blade Runner (de Rildey Scott) * 1983The 
Return of the Jedi (Întoarcerea lui Jedi, (de 
Richard Marquand) * 1982 Indiana Jones and 
the Temple of Doom (de Steven Spielberg) * 
1985 Witness (de Peter Weir) * 1986 The Mos- 
quito Coast (de Peter Weir) + 1986 Frantic (de 
Roman Polanski) * 1988 Working Girl (de Mike 
Nichols) * 1989 Indiana Jones and the Last 
Crusade (de Steven Spielberg) * 1990 Presumed 
innocent (de Alan J. Pakula) * 1991 Regarding 
Henry (de Mike Nichols) * 1992 Patriot Games 
(de Philip Noyce) * 1993The Fugitive (Evadatul, 
de Andrew Davis) * 1994 Clear and Present 
Danger (de Philip Noyce) * 1995 Sabrina (de 
Sydney Pollack) * 1996 Devil's Own (Prieten și 
dușmani, de Alan J. Pakula) * 1997 Air Force 
One (de Wolfgang Petersen) 


imposibil ca cei care au văzut 
superbul film Cinema Paradiso 
așezați comod în fotoliile din sufra- 
gerie să nu fi încercat un sentiment 
de vinovăție. Pentru că el vorbește 
emoționant tocmai despre aban- 
donarea cinematografului și despre 
migrația spectatorilor dinspre marele 
spre micul ecran. Este o temă care îi 
face pe adevărații cinefili să suspine, 
mai ales acum când statisticile oferă 
cifre alarmante: anul trecut în 
România s-a „consumat“ o jumătate 
de bilet pe cap de locuitor, sau cu alte 
cuvinte fiecare român a văzut o 
jumătate de film în sălile specializate. 
Păcatele televiziunii, care a contribuit 
din plin la această dramă, sunt însă 
puțin absolvite atunci când ea ne 
înlesnește întâlnirea cu o peliculă atât 
de emoţionantă ca aceea a italianului 
Giuseppe Tornatore. 


u întâmplător cinematograful 
evocat se numește Paradiso. El este 
un adevărat paradis pentru micul 
Salvatore, un băiat al cărui tată a murit 
pe frontul rusesc și care scapă de 
tristețe numai în fața minunăţiilor 
proiectate pe ecran. Suntem la înce- 
putul anilor '50, marea epocă a spec- 
tacolului cinematografului popular. În 
mica localitate siciliană schimbarea 
filmului din repertoriu e percepută ca 


o sărbătoare de toţi locuitorii care se 
reped să-l vadă. Ei participă afectiv la 
dramele sau comediile văzute în sala 
arhiplină, reacționând zgomotos la 
meandrele poveștilor de pe ecran. 
Proiecționistul Alfredo este un 
personaj la fel de important ca preotul 
chemat să privească înaintea tuturor 
noile pelicule și să recomande tăierea 
price za violente sau prea 


în 1989) poate fi citit nu numai cau un 
film autobiografic (regizorul Giuseppe 
Tornatore a alimentat drama cu detalii 
din propria sa viață așa cum avea să 
facă şi în Omul din stele — 1995) ci 
și ca o profesiune de credință. Ca 


sala de cinema şi emoțiilor trăite aici. 
Cu numai câteva luni înainte, un alt 


Prietenia dintre Alfredo și orfanul 
Salvatore, devenit un fel de asistent 
al său, cunoaște episoade comice 
dar și melodramatice. Dacă pro- 
iecţionistul (interpretat cu bonomia sa 
emblematică de Philippe Noiret) este 
pentru copil un substitut de tată, 
puștiul este, la rândul său, un fel de 
fiu care îl salvează în situaţii-limită. 
După ce sala de cinema ia foc și 
Alfredo orbește în urma incendiului, 
Salvatore îl ajută să revină la viaţă, şi 
să-și reia profesia, alegându-i 
bobinele și supraveghind proiecția. 

Cinema Paradiso (premiat cu 
Oscarul pentru cel mai bun film străin 


regizor italian foarte cunoscut, Ettore 
Scola, făcea o confesiune ase- 
mănătoare în Splendor, o altă 
peliculă care deplângea dispariția 
cinematografelor de altă dată și a 
cinefiliei de masă din anii '50—60. 
Tema se regăsește și în Ultimul 

de cinema (1974) de Pe- 
ter Bogdanovich, care evocă viața 
unui orășel american unde toată 
lumea merge la cinema, în aceeași 
perioadă. Ca să nu mai vorbim despre 
Trandafirul roșu din Cairo (1985) de 
Woody Allen, a cărui eroină supra- 
viețuiește mizeriilor unei căsnicii 
stresante refugiindu-se în fața ecra- 


nului unde se proiectează povești 
romantice și exotice, în care ea se 


implică total. 


ista cineaștilor profund atașați 
de locul întâlnirii cu filmul ar putea 
unple multe pagini. Revenind la cei 
italieni trebuie să-l amintim neapărat 
pe Nanni Moretti care nu s-a mulțumit 
numai să vorbească nostalgic despre 
sălile de altădată, (în Caro diario) ci 
și-a asumat și misiunea de distribuitor, 
ocupându-se în principal de creaţiile 
unor autori europeni sau asiatici. El 
vorbește despre emoțiile sale de man- 
ager în amuzamentul scurt-metraj Cu 
o seară înaintea premierei la „Prim 
plan“ (e vorba de premiera cu filmul 
regizorului Abbas Kiarostami). Nimic 
nu i se ALA 99 POR DA prea obositor pentru a 
readuce spectatorii în săli la peliculele 
care merită să fie văzute. lată de ce 
și-a asumat acest rol: „Ca regizor am 
dat mult și am primit mult. Ca 
producător am dat foarte mult și am 
câștigat puţin. Ca spectator am dat tot 
ce-am putut și am suferit din cauza 
proiecţioniștilor şi a responsabililor de 
cinematografe din Roma“. Ne-ar 
plăcea să vedem și Caro diario, 
despre dispariția Paradisului evocat 
de Tornatoare. 


Dana DIMA 


AN AMERICAN 
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Savurează începutul unui weekend cu filmul LUCKY STRIKE vineri seara la PROTV. 
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Portretul lunii 


-am ce face. < 

Oricât de to- Z 

cit ar fi, din < 

prea multă O 

întrebuințare, 

„După două- 
zeci de ani“ îmi face trebuință și 
mie. Se potrivește. Dana Dogaru 
a debutat fix acum douăzeci de 
ani în filmul lui Andrei Cătălin 
Băleanu E atât de aproape feri- 
cirea. Tot de atunci s-a văzut și 
că, în afară de talent și de prea 
frumoșii ei ochi, debutanta are 
tot ce-i trebuie unei actrițe ca să 
fie „de film“: farmec, naturalete, 
expresivitate bine strunite, firesc. 
In același an a făcut încă trei 
filme. Până în 1988, în medie 
două filme pe an s-au bucurat 
de prezenţa ei — roluri secun- 
dare, de regulă, știut fiind că 
„secundarele“ nu pot fi inter- 
pretate de oricine. Ultimul rol 
într-un film „de cinema“ a fost 
în Vinovatul lui Alexa Visarion. În 
1991. Cel mai apropiat rol — la 
propriu și la figurat, aveam să 
aflu — este Eva din fimul lui Radu 
Gabrea, Conferinţă la nivel înalt. 
Film de televiziune (1966). Nu-i 
de mirare că, atunci când ne 
apucăm să vorbim, filmul nu prea 
se arată, ca subiect. Vorbim 
teatru. Cât de important, cât de 
mare a fost rolul jucat de actorul 
Mihai Dogaru în viața ei — el a 
fost omul care i-a hotărât 
destinul de actriță. Cât de 
important a fost regizorul Dan 
Micu pentru cariera ei teatrală 
începută acum douăzeci de 
ani la Teatrul „Bulandra“. Cât 
de important a fost Teatrul 
„Nottara“ în formarea ei, ca 
actriță. Cât de important este 
pentru ea publicul și cum trebuie 
să ţii cont de el, și cum trebuie 
să știi pentru cine joci. Fiecare 
seară are publicul ei și tu trebuie 
să-l „simți“, dacă vrei să faci față 
așteptărilor. Aflu cum, după '89, 
o vreme nu s-a putut urca pe 
scenă, pentru că față de ce se 
întâmpla afară, în stradă, scena 
apărea ca un spațiu al minciunii. 


de Eva Sîrbu 


Aflu că acum publicul s-a re- 
întors la teatru, tinerii mai ales, 
ei umplu sălile — la „Trei surori“ 
sau la „lulius Cezar“, de pildă, 


spectacolele lui Alexandru Darie, 
regizorul pe care jură ea, acum, 
și pentru care, de fapt, s-a 
reîntors la „Bulandra“, după 
douăzeci de ani. Intotdeauna a 
avut nevoie de echipă și de un 
regizor, adică de oameni cu care 
să gândească la fel și împreună. 
Mai aflu că-pentru o actriță de 
teatru vârsta nu este o pro- 
blemă. In ce o privește nu este. 
Dovada: ideea că e bunică în loc 
să o sperie, o umple de mândrie. 
„Obiectul“ mândriei se numește 
Andrei și are un an și jumătate. 
Şi, în general, ce să mai vorbim? 
dacă ar fi să aleagă între teatru 
și film în mod sigur ar alege 
teatrul. Propun, cinstit, să nu 
năpăstuim filmul. Ea este, to- 
tuși, interpreta a vreo treizeci de 
roluri, nu? 


— Da... Am făcut tot felul de 
interpretări în film şi sigur că m-am 
străduit să fiu un bun profesionist. 
Dar ar fi exagerat să spun că am 
făcut ceva extraordinar. Un rol. O 
creaţie. Prima șansă mi-a oferit-o 
abia acum un an Radu Gabrea. Eva 
din Conferinţă la nivel a fost un rol 
extraordinar, pasionant și greu 
pentru că aveam de jucat un 
personaj pe care-l făcusem pe 
scenă, în piesa „Două femei 
celebre, Eva și Carla“. A tre- 
buit să-mi „șterg“ toate reflexele 
create pentru scenă — de fapt, să 
pulverizeze personajul, ca să pot 
construi altfel, pentru film. Pentru 
mine, întâlnirea cu Gabrea și cu 
echipa lui a fost absolut extraor- 
dinară. S-a lucrat aproape ca în 
teatru, cu repetiții multe, așa încât 
perioada de filmare a fost pentru noi 
ca o joacă. O bucurie nemaipo- 
menită. Cum însă la film perioada de 
filmare e scurtă, și bucuria a fost 
scurtă. De fapt, la film totul e „pe 
scurt“. Condensat. Şi nici măcar nu 
ai siguranţa că ceea ce faci, e bine. 
Butonul de control nu e la tine, ci la 
regizor. El decide ce și cât din 

Li 


Coșmarul roșu... 
(Urmare din pag. 23) 


care se oprește la fel de brusc pe cum 
începuse. Oamenii de știință recunosc că nu 
pot explica acest fenomen, iar ascultătorii 
încep să-și dea seama că au devenit din ce 
în ce mai răi și se comportă ca niște buni 
credincioși cu vecinii lor, începând să se 
intereseze și de soarta celorlalți. 

Aceleași mesaje divine sunt auzite în 
toată lumea liberă, dar ni se spune de mai 
multe ori că în spatele Cortinei de fier vocea 
lui Dumnezeu nu a fost auzită. In a șasea zi 
urmează mesajul final, în care, după ce se 
declară mulțumit de faptul că oamenii au 
devenit mai buni în ultima săptămână, 
mesagerul divin lansează un nou apel pentru 
fericirea, libertatea și pacea universală. Apoi 
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se lasă tăcerea. În ziua a șaptea, se ştie, și 
Dumnezeu se odihnește. 

Ridicolul acestui film a fost subliniat încă 
din epocă. Puţinii spectatori care l-au văzut 
nu știau dacă trebuie să râdă sau să fie 
indignaţi. Dar în 1952 apărea un alt film încă 
și mai ridicol, Red Planet Mars (r.: Harry 
Horner), în care un savant inventa un aparat 
care îi permitea să comunice cu locuitorii de 
pe Marte. Sigur că spionii comuniști doreau 
să fure această invenţie nemaipomenită. Dar 
nu reușesc. Până la urmă, Fiinţa Supremă de 
pe Marte își dezvăluie identitatea: nu este 
nimeni altul decât Dumnezeu, care vorbește 
despre pericolul comunist și roagă ca mesajul 


® Vorbind de pe Marte, Dumnezeu provoacă o revoluție anticomunistă (Red Planet 
Mars, 1952) 


munca ta va rămâne în film. În 
teatru, dependenţa de regizor nu e 
atât de mare și definitivă. Sigur, 
concepția spectacolului îi apar- 
ține, locul tău în acel spectacol 
el îl stabilește, dar puterea de 
comunicare stă în mâinile tale. În 
cele din urmă tu rămâi pe scenă, 
față-n față cu publicul. De tine 
depinde cât din ce a vrut să spună 
regizorul ajunge la public. lar 
publicul funcționează ca un seis- 
mograf. Imediat ce ai depășit 
măsura te sancţionează cu lipsa lui 
de interes. Publicul de teatru s-a 
schimbat și cred că filmul nu e 
străin de schimbarea asta. Filmul a 
obișnuit publicul — care e și de 
teatru, nu? — cu alt ritm de percepție 
cu alt „montaj de idei“ — mai viu, mai 
rapid, mai concis. Nu-ţi mai poți 
permite să „tragi de timp“, să întârzii 
prea mult într-o stare. Trebuie să o 
drămuiești, să o schimbi mereu 
cu alta ca să surprinzi, mereu, 
spectatorul, să-i ţii atenţia trează. 
Altfel, îl scapi din mână. Regizorii de 
teatru — în special cei tineri — au 
înțeles „fenomenul“ și încearcă să-i 
facă față. Pentru „lulius Cezar“, de 
exemplu, Alexandru Darie a făcut 
aproape un montaj cinematografic. 


— Cătălina Buzoianu și-a 
numit adaptarea pentru scenă a 
romanului lui Camil Petrescu, 
Patul lui Procust, chiar scenariu. 
Într-o asemenea stare de „în- 
frățire“, ce înseamnă să fii actriță 
de teatru şi de film? 


— Sunt două modalităţi de ex- 
primare diferite. Ele se pot interfera 
doar dacă ai șansa să lucrezi cu 
mari regizori. La Inghiţitorul de 
săbii eu nu aveam decât o trecere 
prin cadru, dar am stat la filmări 
fascinată de cum lucra Alexa 
Visarion. Să lucrez cu losif Demian 
la Urgia, uite a mai fost o şansă. 
Dar n-am avut prea multe. Mi-ar fi 
plăcut, de ce să te mint?, să am 
șansa de a lucra cu Pintilie. N-am 
avut cum s-o am. Eu am „răsărit“ 
după ce el plecase iar când s-a 
întors, eu nu mai făceam film. Nu e 
sigur că ar fi avut nevoie de mine, 
chiar dacă mă știa. E visul meu, nu? 
Nu mi-am pierdut speranţa că 
poate-poate, cine știe cum, am să 
mai fac film. Dacă nu. îmi rămâne 
teatrul, și aici n-am emoții. N-am 
fost niciodată o frumoasă din zona 


e 


„Miss“, n-am fost nici o „ciudată“, 
n-am tentat prin fizionomie, n-am 
fost o actriță de „emploi“. Am jucat 
ingenue, dar și femei fatale iar 
compoziţie am făcut „de mică“, de 
la început și nici când m-am făcut 
„mare“ nu m-am dat înlături. În '89, 


ţi-a dat prin cap până atunci. Și prin 
asta e fascinant teatrul: mereu și 
mereu ai ceva nou de aflat, de 
învăţat, de furat. Eu cel mai mult am 
primit de la George Constantin. De 
la el nu era nevoie să furi, îți dădea 
singur. Te învăţa tot ce știa, îţi 


“Filmul, 
o dragoste neîmplinită 


când s-a pus din nou „Regele 
moare“, am jucat Regina bătrână; 
rol pe care-l făcuse, la vremea ei, 
Aura Buzescu. Acum, în „Cafe- 
neaua“, spectacolul lui Horaţiu 
Mălăele de la „Bulandra“, joc trei 
vârste. În ultima am 70 de ani. Nu 
doare... Sunt convinsă că se poate 
trece de la o vârstă la alta fără 


Ci bal 


„vindea“ pe nimic secretele meseriei. 
De la el știu că nu trebuie să joci 
într-o stare de înaltă tensiune 
permanentă. Există momente în 
care te poți odihni, poţi lăsa cuvântul 
să funcţioneze singur; nu e nevoie 
de încărcătură emoțională maximă 
decât o dată sau de două ori pe 
parcursul unui spectacol. Altfel, 
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AA, Baeu Su 


Qana ra 


crispare și fără spaimă. Spaima de 
bătrânețe îmbătrânește mai mult 
decât apariţia unui rid în plus. 
Mereu te ajunge din urmă, „altă 
vârstă“ și tu trebuie să ţi-o asumi. 
Din fericire, nici nu prea ai timp de 
asemenea „suferințe“ într-o mese- 
rie în care oricum nu ești multu- 
mit de tine, pe deplin, niciodată. 
Niciodată nu poți spune: Gata! Am 
terminat! E perfect! Niciodată nu e 
gata și cu atât mai puţin perfect. Joci 
șapte-opt ani un spectacol și tot 
vine o seară în care mai găsești 
ceva nou, dar atât de la mintea 
cocoșului că te și miri cum de nu 


obosești tu și obosește și publicul. 
Și tot de la George știu că un actor 
trebuie să înveţe să sufere cu 
mijloacele specifice meseriei. Altfel, 
ar însemna să ne întoarcem la 
„Misterele medievale“... lar am vorbit 
de teatru! Crede-mă, asta nu 
înseamnă deloc că nu iubesc filmul. 
Nu prea am „subiecte“ legate de el. 
Mi-ar fi plăcut enorm ca un regizor 
să mă vadă într-un rol anume și să 
fie convins că numai eu l-aș putea 
face, nimeni altcineva. Nu mi s-a 
întâmplat. Pentru mine, filmul rămâne 
o mare dragoste neîmplinită. Dar 
dragoste, totuși. Dacă ar sta în 


puterea mea i-aș da bani — are atâta 
nevoie — apoi aș da posibilitatea 
tinerilor regizori să lucreze. O „Casă 
de filme pentru debuturi“, poate 
ar fi de folos. Oricum cineva trebuie 
să se ocupe de ei. La „Festivalul 
filmului studențesc“ am văzut niște 
filme care m-au pus pe gânduri. 
Unele chiar mi-au făcut rău, re- 
cunosc. Dar poate că e nevoie să 


„ni se facă rău“. Poate e momentul 


să mai vedem lumea noastră și cu 
ochii lor. Privirea noastră s-a tocit. 
Percepe altfel — mai neted, mai fără 
relief realitatea. Poate — nu poate, 
Sigur — avem nevoie de altă privire... 


— Observ că vorbeşti ușor, 
frumos și cu plăcere despre alții, 
dar cu multă rezervă — ca să nu 
spun zgârcenie — despre tine. 
De ce? 


— Probabil că autocenzura mea 
funcționează un pic prea bine azi. 
Sunt, din fire, o ființă mai curând re- 
zervată. Imi e greu să ajung la 
„destăinuiri“. Rezerva e unul din 
efectele mele cele mai păguboase, 
pentru că în meseria asta nu e loc 
de rezerve. Trebuie să-ţi dai drumul 
la vale fără să stai prea mult pe 
gânduri. lar eu, dacă nu știu exact 
ce se întâmplă după ce mi-am dat 
drumul și unde ajung, nu mă arunc. 
Se poate spune că mă împiedic în 
mine însămi... Ce să spun despre 
mine? Nu sunt o actriță confortabilă, 
dar am și „părţi bune“. Cum ar fi că 
nu țin neapărat să joc „burlanul“ în 
piesa Burlanul. Orgoliul meu nu 
bate în zona asta. Nu am nimic de 
„vedetă“. Mi se pare mult mai 
important pentru un actor să fie 
artist. E drept că e mai greu, dar 
se poate. l-am văzut. Există. Am 
crescut printre ei. Pentru mine n-a 
existat alegere. Am făcut exact ce 
mi-am dorit și nu mi-e ruşine de ce 
am făcut. Am avut — ca tot omul — 
momente de vârf și căderi, succese 
și insuccese. Dar și insuccesul face 
parte din meserie. E normal să-l ai. 
E chiar necesar. Funcționează ca 
un șut în fund: te ajută să faci un 
pas înainte. E un imbold... 


— Ai primit multe asemenea 
„imbolduri“? 


— Exact atâtea câte mi-au tre- 
buit ca să avansez sănătos în 
profesie. m 


său să fie retransmis prin radio și popoare- 
lor aflate sub jugul comunist. Zis și făcut, prin 
intermediul postului Vocea Americii. Acest 
post este ascultat zilnic de țăranii ruşi care, 
auzind despre ce e vorba, pornesc în marș 
la Moscova, cuceresc Kremlinul, ard portre- 
tele lui Lenin și Stalin şi instaurează de- 
mocraţia. În final, din ceruri se aude o voce: 
„Aţi făcut o treabă bună, copiii mei.“ N-am 
putea spune același lucru şi despre reali- 
zatorii acestei pelicule. 

In The Miracle of Our Lady of Fatima 
(John Brahm, 1952), mesajul anticomunist 
este transmis de Fecioara Maria. Este vorba 
despre un film care pretinde evocarea cu 


La Fatima, Fecioara Maria atrage atenţia dreptcredincioșilor asupra amenințării sovietice 
(The Miracle of Our Lady of Fatima, 1952) 


o 


realism aparițiile Sfintei Fecioare în localitatea 
portugheză Fatima, între 1915 și 1917. Când 
însă mesajul sună cam așa: „In Rusia se 
pregătește un plan criminal pentru a distruge 
pacea pe Pământ...“ și se dau sfaturi cum să 
ne ferim de comuniști, ne întrebăm cât realism 
este cuprins aici. 

Seria acestor filme a continuat. Și nu 
numai în Statele Unite. Ne oprim însă aici 
cu exemplele. Ele demonstrează cum pro- 
paganda deșănțată cade adeseori în ridicol. 
Cei care au trăit ororile comuniste știu că pre- 
zentarea adevăratelor tragedii care s-au 
petrecut aici este mult mai convingătoare 
decât mesajele sforăitoare. Oricum propa- 
ganda pură și arta adevărată nu pot face casă 
bună împreună. 

Rolland MAN 
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numerele lor din martie și aprilie un 
important concurs având ca premii 
bilete la avanpremierele filmului de 
la Paris, Lyon, Marsilia, Bordeaux și 
multe cadouri printre care rucsacuri 
„Dante's Peak“ și un CD-Rom. A fost 
editat un ghid pedagogic cuprinzând 
date despre fenomenul vulcano- 
logic. Și cel mai râvnit premiu pus în 
joc de concursul inițiat de UIP 
la Londra: o călătorie de două per- 
soane în Hawai. Unde sunt și vul- 
cani, bineînțeles! 

e Bernard Pons, ministrul turis- 
mului din Franţa, a lansat o mare 
campanie internaţională pentru a 
atrage mai mulţi turiști. El a a avut 
ideea să „recruteze“ 15 staruri mon- 
diale pentru realizarea unui clip 
publicitar. Ceea ce este surprinză- 
tor este că cei care au răspuns 
la apel au făcut-o gratuit. Astfel, 
Ray Charles la Los Angeles, Céline 
Dion în Canada, Woody Allen la 
New York, Claudia Schiffer la Paris, 
Tina Turner la Leipzig, Rai (fotbalist 
brazilian) la Rio, Barbara Hendriks 
și Roger Moore la Londra, Julio Igle- 
sias la Los Angeles, Karl Lagerfeld 
și Claudia Cardinale au acceptat 
să spună „J'aime la France“ în fața 
aparatului de filmat. Au urmat Garry 
Kasparov la Paris, Mai Nou Mi, 
cunoscut luptător de sumo în fața 
centrului său de antrenament de la 
Fukuoka. Realizatorul clipului este 
Elie Chouraqui. 


MADAME SANS GENE 
DE LA B.B.C. 


e Când Ruby Wax, de la BBC 
apare pe ecran cu una din „victimele 
sale“, de obicei staruri de cât mai 
multe carate, nu se mai știe cine e 
vedeta. Fiică de emigranți germani, 
născută la Chicago, trăind la Londra 


Julio Iglesias și Claudia Schiffer — promotori ai turismului francez 


RECLAMA, BAT-O VINA! 


e Dante's Peak: este un film- 
catastrofă, în cea mai pură tradiţie 
hollywoodiană. Este, în același timp 
și concretizarea pasiunii regizorului 
Roger Donaldson pentru vulcani (în 
tinerețe a dorit să devină geotizi- 
cian). Campania de publicitate lan- 
sată odată cu filmul s-a axat tocmai 
pe multe date documentare despre 
vulcani și pe declaraţiile unor vulca- 
nologi renumiţi. Science et vie 
junior și Science & nature (împre- 
ună cu agenția UIP) au organizat în 
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şi căsătorită cu un englez, Ruby se 
simte la ea acasă oriunde ar fi. 
În cursul unor interviuri-surpriză, 
a deschis sertarele cu lenjerie ale 
prințesei de York, a făcut-o pe 
Imelda Marcos să cânte nu mai 
puţin de 10 melodii, a convins-o pe 
Pamela Anderson să mimeze un 
orgasm și pe Sharon Stone să-i facă 
multe confidenţe despre viaţa ei 
sexuală. Şi dacă starurile pe care 
le intervievează nu reușesc să-i 
ascundă nimic, Ruby păstrează cu 
strășnicie secretul sumelor pe care 
le primește prin contract. lată câteva 
din întrebările-șoc puse lui: 


e Sharon Stone: „Cu cine te 
culci? Ce porţi sub halatul de casă? 
Ești mincinoasă? Care este tipul de 
bărbat preferat? Când faci dragoste 
cu Michael Douglas în Basic 
Instinct, cum reușeai să ai un 
orgasm în 30 de secunde? De ce 
te-ai despărțit de Michel Benasera?“ 

e Pamela Anderson: „Când îţi 
alăptezi copilul nu ţi-e teamă că o 
să înghită și ceva produse toxice? 
Cum ai învăţat să te apleci și să-ți 
pui așa de bine sânii în valoare?“ 

e Goldie Hawn: „Ce ţi-ai mai 
schimbat prin chirurgia estetică? Îţi 


$ 


bagi degetele în nas, seara, în pat, 
ascunsă sub cearceaf?“ 

e Tom Hanks: „Eşti așa de în- 
crezut pe cât se spune? Când erai 
puşti ai avut probleme sexuale?“ 

e Jean Claude Van Damme: 
„Nu te deranjează să mănânci ca un 
porc? Creierul tău este tot atât de 
mușchiulos ca trupul tău? Poţi să-mi 
arăţi abdomenul tău?“ 


FEL DE FEL 


e Fred versus Bill. Amiral (Ur- 
mărirea lui Octombrie Roșu); 
secretar general al Casei Albe 
(În bătaia puștii); director CIA 
(Sens unic), actorul Fred Dalton 
Thompson s-a obișnuit să încarneze 
autoritatea și responsabilitatea. 
Devenit senator de Tennessee în 
1993, el a fost numit în fruntea co- 
misiei de anchetă a finanțării cam- 
paniei electorale a lui Bill Clinton. 
De altfel, în 1974, pe vremea âceea 
student la drept, Thompson a par- 
ticipat la audierile senatoriale în 
scandalul Watergate. 

e Cuprins de somn. Judecătorul 
Stephen Wilson a fost însărcinat să 
conducă procesul intentat de firma 
Reebok producătorilor lui Jerry 
Maguire pentru nerespectarea con- 
tractului de reprezentare. Wilson a 
dorit mai întâi să vadă filmul pentru 
a putea fi cât mai obiectiv. Dar n-a 
rezistat și a adormit înainte de 
sfârșitul acestuia. 

e Trainspotting rentabil. Re- 
vista americană Variety a stabi- 
lit clasamentul filmelor cele mai ren- 
tabile ale anului 1996 împărțind 
beneficiile obținute la bugetele 
cheltuite. 

In frunte: Trainspotting de Danny 
Boyle — încasări de 72 milioane do- 
lari pentru un buget de 3,5. Următoa- 
rele sunt: Poștașul, Seven, Inde- 
pendence Day, Leaving Las Vegas. 

e Depardieu „botezat“. După 
vizitele sale la București, Gérard 
Depardieu este numit de către 
prieteni — Gerardescu. 


Mel Gibson: „Mi-am 
dorit enorm să joc alături 
de Julia Ro rts“ 


N 


Jean Claude 
Van Damme — 
deocamdată nici 
un blockbuster 
în perspectivă 


DISTINCŢII 


e Charlton Heston decorat. 
Invitat de onoare al festivalului 
Cinemalia desfășurat la Beauvais 
(Franța) și personaj principal al unei 
retrospective care cuprinde, prin- 
tre altele, Ben Hur, Cele zece po- 
runci, Karthoum, Major Dundee, 
Charlton Heston a primit din partea 
guvernului francez Crucea de co- 
mandor al Artelor și Literelor. 

e Laureaţi. La Hotelul Warwick 
din Paris, au fost decernate premiile 
Jean Gabin (aflate la cea de-a 17-a 
ediție) și Romy Schneider (a 14:a 
ediție). Fericiţii laureați au fost Yvan 
Attal și Julie Gayet. 

e Premiul Cyril Collard 1996 a 
fost decernat regizorului Gilles 
Mimouni pentru L'Appartement. 
Distincția, înființată în 1993 de către 
canalul Arte a fost înmânată de 
Jérôme Clément, președintele cu- 
noscutului canal tv. De menționat că 
Mimouni a primit și un cec în valoare 
de 200 000 franci. 


MAJORS ÎNTRE El 


Cu toate că 1997 a început — 
pentru cinematografia americană — 
cu dreptul, graţie trilogiei Star Wars, 
studiourile hollywoodiene nu s-au 
mulțumit cu atât, pregătind cu foarte 
mare atenție terenul pentru viitoarele 
premiere ale acestei veri. Care vor 
fi blockbuster-urile care vor avea 
dificila misiune de a succeda unor 
Twister, Independence Day, Misi- 
une imposibilă sau The Rock? 

Compania Disney pregătește 
numai 24 de premiere (față de 30 ale 
anului trecut), dar toate se anunţă a 
fi evenimente: desenul animat Her- 
cules va avea premiera pe 27 iunie, 
urmat de comedia George of the 
Jungle (18 iulie); The Absent Min- 
ded Professor (cu Robin Williams) 
este programat în noiembrie pentru 
Thanksgiving Day, iar reluarea Micii 
sirene pentru 26 noiembrie. 

20th Century Fox se prezintă la 
start cu: duo-ul Nicolas Cage — Jerry 
Bruckenheimer (Con Air — 6 iunie), 
film cu care Touchstone Pictures 
speră un succes asemănător cu 
The Rock; Hollywood Pictures 
lansează Matter of Honor de Ridley 
Scott (18 aprilie) încercând să-i dea 
(încă) o șansă lui Demi Moore de 
a-și reveni după eșecul răsunător cu 
Striptease. 

Rezultatele descurajatoare cu 
The Cable Guy sunt doar o amintire 
neplăcută pentru Sony/Columbia, 
mulțumită celor 240 milioane do- 
lari încasaţi de Jerry Maguire și 
demarajului promițător al lui Donnie 
Brasco (31 MD) și Absolute Power 
(45 MD). Studioul mai mizează pe 
Double Team (premiera în 4 aprilie) 
și al său trio: Jean Claude Van 
Damme, Mickey Rourke și bas- 
chetbalistul Dennis Rodman și pe: 
Anaconda, Al cincilea element, 
My Best Friend Wedding (cu Julia 
Roberts — 27 iunie), Men in Black 
de Barry Sonnenfeld (cu Tommy Lee 


Jones și Linda Fiorentino — 2 iulie), 
Air France One cu Harrison Ford 
(25 iulie), Desperate Measures (cu 
Andy Garcia — 8 august) și, în sfârșit, 
mult așteptatele Seven Years in 
Tibet de Jean-Jacques Annaud (10 
octombrie) și Starship Troopers de 
Paul Verhoeven (7 noiembrie). Se 
prevăd succese notabile cu: Speed 
2: Cruise Control (6 iunie ~ cu 
Sandra Bullock), Alien Resurrec- 
tion cu Sigourney Weaver (nu se 
știe însă cu precizie data premierei). 

La Paramount, Sfântul (cu Val 
Kilmer) și Breakdown (2 mai — Kurt 
Russel în rolul principal) se pregă- 
tesc să confirme succesele lui 1996. 
The Lost World se prezintă ca „fil- 
mul lui Universal Pictures“, cu 
premiera pe 23 mai. Studioul speră 
ca acest „nou Spielberg“ să îndul- 
cească pilula amară furnizată de 
Dante's Peak, care, dotat cu un bu- 
get de 100 MD, n-a adus decât 60 
MD în cinci săptămâni de la premieră. 

Studiourile Warner Bros. nu 
anunţă nimic sigur în legătură cu 
premierele sale. Cu toate că sunt 
deja gata câteva filme „mari“, ca 
Mad City de Costa Gavras, Devil's 
Advocate cu Al Pacino și Keanu 
Reeves și Conspirancy Theory cu 
Mel Gibson și Julia Roberts, sunt 
anunțate doar datele de premieră 
ale lui Batman și Robin și Father's 
Day: 20 iunie și respectiv 9 mai. 
Singurul lucru sigur: Joel Schu- 
macher va fi regizorul lui Batman 5. 


Doina STĂNESCU 


Jennie Garth a trecut de la rolul de 
adolescentă (în Beverly Hills 90210) la 
acela de mămică (în realitate) 


Organizată de Institutul Goethe și Academia de Teatru și Film, RETROSPECTIVA CINEMATOGRAFULUI MUT GERMAN 
a inclus filme de ficțiune realizate în anii 1911-1919, provenite din bogata colecție a olandezului Jean Desmet și restaurate 
în 1994 de specialiștii de la Nederlands Filmmuseum și Deutsche Kinemathek. George Littera, profesor la ATF, a condus 
seminarul cu tema: „Evoluţia stilistică a cinematografului german de până la Cabinetul doctorului Caligari“. 


PERICOL, FOC ȘI DRAGOSTE 


atorată expresionismului și 

Kammerspiel-ului, filmului de 

avangardă și Noii obiec- 

tivități, marea strălucire a 

cinematografului german din 
anii '20 a pus în umbră, vreme îndelungată, 
producția autohtonă din deceniul anterior. De 
câţiva ani, însă, reevaluarea critică a acestui 
episod din evoluţia filmului german, un episod 
pe nedrept ignorat, nu mai trebuie să o 
spunem, se desfășoară în ritm viu și cu 
succes,cum a dovedit-o ediția din 1990 a 
Festivalului de la Pordenone. Atât de 
necesara operaţie de reexaminare istorio- 
grafică și-a găsit, între altele, un bun punct 
de sprijin în retrospectiva itinerantă Roșu 
pentru pericol, foc și dragoste, pregătită 
de Goethe-Institut din Munchen. Prezentată 
luna trecută la București, prin strădania filialei 
din România a prestigioasei instituţii de 
cultură, însoțită de un seminar organizat de 
Institutul Goethe din capitală în colaborare 
cu Academia de Teatru și Film, ea a oferit 
cinefililor șansa rară de a-și îmbogăţi 
imaginea pe care și-o făcuseră despre 
pionieratul celei de-a șaptea arte în ţara lui 
Murnau. 

Cabinetul doctorului Caligari al lui Ro- 
bert Wiene, actul de naștere al expresi- 
onismului, impune cu curaj, în Germania, 
ideea de film de artă, deschide drumul unei 
sensibilităţi estetice moderne, plasează 
ecranul sub semnul experimentului. Până la 
apariţia acestui veritabil film de ruptură, 
cinematograful autohton dă la iveală, însă, 
valori deloc neglijabile. Retrospectiva ne 
restituie o parte din ele, o parte infimă, și 
ne relevă, în același timp, câteva dintre 
ipostazele esenţiale în care se înfățișează 
producţia unui deceniu al tatonărilor de ordin 
expresiv, cu oscilaţiile lui între imitație și 
efortul de a ajunge la originalitate, un deceniu 
al acumulărilor răbdătoare. 

Un cinematograf al gustului popular. 
Menită să asigure sănătatea industriei 
cinematografice, cultivarea genurilor îndră- 
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® Copiii maiorului (1914) 


gite de publicul larg e, ca pretutindeni, o 
politică prioritară. Melodrama rămâne unul 
dintre pilonii ei cei mai solizi: Trădătoarea al 
lui Urban Gad (1911) aplică reţeta conflictului 
dintre pasiune și datorie, rezumată prompt 
de insertul „Intre patriotism și dragoste“; 
Gânduri de Crăciun, realizat în 1911 sau 
1912 de un regizor (încă) neidentificat, 
transformă hazardul în Destin, un alt motiv 
predilect al genului; interzis de cenzura 
epocii, Trăind de două ori al lui Max Mack 
(1912) deapănă istoria unei femei amnezice, 
victima unui șoc psihologic care îi provoacă 
moartea aparentă, personaj osândit, apoi, la 
o cumplită suferință sentimental-morală, 
încheiată cu gestul sinuciderii; cantonat în 
lumea boemei pariziene, Floarea din 
mlaștină al lui Viggo Larsen (1913) este o 
dramoletă brodată tot pe canavaua 
avatarurilor sentimentale ale cuplului, sfârşite 
de data aceasta prin crimă; Ispășirea al lui 
Emerich Hanus (1917) se înscrie în seria 
melodramelor cu happy end. Filmul de 
aventuri e reprezentat de Dreptul la 
existenţă al lui Joseph Delmont, turnat în 
1913, anul în care cinematograful german ia 
în stăpânire serialul polițist: centrată pe o 
lungă urmărire, presărată cu momente 
spectaculoase, naraţiunea lui Delmont, 
cineast familiarizat .cu cinematograful 
american, atrage atenţia printr-o anumită 
știință a suspense-ului. Din evantaiul 
genurilor gustate de marele public nu lipsesc 
comedia  (Stratagema Wandei al lui 
R. Portegg, 1918) și filmul pentru copii 
(Lotte și marionetele al lui Emil Albes, 
1913). 

Un cinematograf al vedetelor. Până în 
anii '20, constelația de staruri de pe firma- 
mentul autohton e neașteptat de bogată, de 
la Henny Porten, întruchipare a trupeșei 
feminități germane, la Fern Andra, neguroasă 
femeie fatală, de la tenebrosul Paul Wegener 
la dinamicul Ernst Reicher, ca să nu-i mai 
amintim pe Pola Negri și Harry Piel. 


® Floarea din mlaștină (1913) 


apetele de afiș ale retros- 
pectivei sunt Wanda Treu- 
mann și Asta Nielsen. 
Treumann, poloneza care își 
datorează notorietatea inter- 
naţională cinematografului german, ca și 
Negri, compatrioata sa, vădește în Floarea 
din mlaștină și în Stratagema Wandei un 
surprinzător simț al măsurii. Asta Nielsen, 
vedeta daneză chemată în studiourile de la 
Berlin, apare în roluri atipice pentru per- 
sonajul întrupat în anii '10, cel al vampei, sau 
pentru personajul știut din filmele ei de mai 
târziu, cel al eroinei covârşite de o condiţie 
existenţială tragică: în Trădătoarea, Nielsen 
creionează o „tânără fată în floare“, iar în 
Regina bursei al lui Edmund Edel (1918) 
trasează portretul unei femei de afaceri 
energice, voluntară, sigură de sine. Actrița 
știe mai tot timpul să pună surdină emiazei, 
să aibă naturaleţe în reacții, să găsească 
detaliul realist de comportament, să sesizeze 
registrul stilistic al operei. Prezenţă cu o certă 
forță de iradiere, Nielsen are „acel gram de 
radium care se cheamă personalitate 
artistică“, așa cum observa Petre Pandrea. 
Un cinematograf în căutarea cinemato- 
grafului. Purtată pe toate meridianele 
cinematografului mondial din anii '10, lupta 
cu teatralismul înregistrează, în producţia 
germană timpurie, un întreg șir de victorii. 
Retrospectiva ne amintește câteva dintre ele. 
Trădătoarea exploatează, în pasajul de 
început, adâncimea câmpului. În secvența 
internării eroinei în clinică, Trăind de două 
ori conţine o uimitoare țesătură de pano- 
ramice destinată să înfățișeze (cu ajutorul 
unui artificiu scenografic) simultaneitatea 
a două acţiuni desfăşurate în ambianţe 
distincte. Dreptul la existență contribuie la 
efortul de deteatralizare prin multitudinea 
spaţiilor naturale, prin vioiciunea sporită a 
decupajului și prin dezinvoltura actorului 
angrenat în-numeroasele performanțe fizice 
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cerute de natura povestirii. Floarea din 
mlaștină practică, la un moment dat, 
expresia metonimică: spectatorul nu vede 
uciderea femeii ci înțelege săvârșirea faptei 
din aerul răvăşit pe care îl are, în încadratura 
imediat următoare, bărbatul tocmai ieșit din 
budoar. Sensibilitatea la fotogenia peisajului 
citadin (probată de mai multe filme), rolul dra- 
matic al luminii (Și lumina pieri al lui Fritz 
Bernhardt, 1914) sau folosirea oglinzilor — 
prezente în decor — ca mijloc de figurare a 


(1) Asta Nielsen (1881-1972) 


Petre Pandrea spunea despre ea: 


„Temperamentul dramatic, inteligența fină, 
intensitatea expresiei în suferință şi nostalgie o 
predestinau marilor roluri tragice pe ecran“ 


spațiului off-cadru, tehnică împrumutată din 
pictură (Trădătoarea, Dreptul la existență) 
sunt alte valori expresive nu lipsite de 
importanţă. Micile rafinamente vizuale 
dovedesc vocaţia plastică a operatorilor 
germani, o vocație afirmată cu brio în anii '20: 
în Floarea din mlaștină, o imagine ne arată 
un mulaj așezat alături de modelul lui, piciorul 
viu, în carne și oase, și am zice că atmosfera 
ei insolită i-ar fi plăcut lui Ado Kyrou; în 
Regina bursei, silueta Astei Nielsen, 
înfășurată într-un somptuos mantou garnisit 
cu blană albă, se proiectează pe un aspru 
peisaj industrial. Nu mai puţin, ar merita să 
fie pomenite prefigurările stilistice ale expre- 
sionismului: climatul straniu, neliniștitor și 
fantomatica imagine a femeii înveșmântate 
în alb, zăcând în coșciug, înconjurată de 
lumânări, din Trăind de două ori, împletirea 
fantasticului demonic (derivat din literatura 
romantică germană) cu erotismul, a sacrului 
cu profanul, întâlnită în alegoricul Biserica 
diavolului, filmul din 1919 al lui Hans 


Mierendorif. 
George LITTERA 


Bl oc- 


_Primăvara la ANF 


Într-o conferință de presă convocată la 
început de primăvară ploioasă, Mihai Tolu a 
prezentat noua orientare repertorială a 
Cinematecii Române care-și aniversează 35 
de ani de existenţă în cadrul Arhivei Naţionale 
de Filme, instituție la rându-i înființată în urmă 
cu 40 de ani în mai 1957. Tot în această lună 
se împlinesc 100 de ani de la turnarea de către 
Paul Menu, cu un aparat Lumiere, a primelor 
actualități din România. Dintre cele 17 subiecte 
s-a păstrat doar Defilarea de 10 Mai care va 
fi proiectată împreună cu un grupaj de pelicule 
de nonficțiune din perioada 1897-1947. În luna 
iunie este prevăzut un alt ciclu de filme 
documentare din anii 1947-1997 despre cultul 
personalității și distrugerile comunismului, ciclu 
promoționat pe un post tv cu sprijinul istoricului 
Dinu C. Giurescu. 

Din colecţiile arhivei vor fi scoase la iveală 
vechi bijuterii cinematografice existente doar 
în România sau restaurate de specialiști 
români. 


Cu ocazia împlinirii a 85 de ani de la 
naștere se va putea urmări un medalion Ovidiu 
Gologan. 


; La 40 de ani de la moarte Erich von 
Stroheim este omagiat, alături de alte perso- 
nalități regizorale — Frank Capra, Laurence 
Olivier — sau actoricești — Romy Schneider și 
John Wayne. 

Invitaţi speciali ai Cinematecii: Jiri Menzel 
și Theo Angelopoulos. 


a Sala Eforie cu ajutorul unui video- 
proiector se încearcă anumite completări de 
titluri în cadrul diverselor cicluri, datorită faptului 
că în ultimii ani achiziţiile au fost rare. 

O colaborare a fost inițiată cu Media Pic- 
tures International pentru Sala Union unde, în 
anumite zile ale săptămânii, vor fi reluate filme 
importate de această societate. Aceasta în 
așteptarea reglementării și pentru societățile 
particulare a obligativității de a preda ANF câte 
o copie a filmelor ce rulează în reţeaua de 
difuzare de pe teritoriul național. 

Preţul unui bilet la Cinemateca bucureș- 
teană se va menține (deocamdată) la 2 500 lei, 
de acces gratuit pe bază de legitimaţie 
beneficiind doar studenții la ATF și la univer- 
sitățile particulare de profil. 

A fost prezentată de asemenea o parte din 
echipa ce realizează repertoriul și cele două 
publicaţii ale ANF (Prim-plan Și Cine-Semnal): 
Teodor Leontescu, Marin Mitru, Dinu loan 
Necula. 

Noul director al ANF este Dna. ing. Anca 
Mitran. 


Cercul pictorului 
dispărut 


ncă o prejudecată a fost spulberată: un 
film de/spre artă cu un cronometraj de 120 
minute urmărit cu sufletul la gură, ca un 
policier! Este adevărat, subiectul în sine se 
oferea realizatorilor cu un grad sporit de 
suspans existenţial: viața de numai 41 de ani 
a artistului român Mihai Mircea Ciobanu, 
dispărut în exil în 1991. Reconstituirea 
personalității pictorului a fost întreprinsă pe căi 
obișnuite devenite brusc extrem de noncon- 
venţionale. Intervievarea celor ce l-au cunoscut 
(familia, colecţionarii, criticii de artă din țară, 
din lume), reportajul la faţa locului adică în 
Belgia și Elveţia, Argentina și America, Franța 
sunt contrapunctate de crâmpeie filmate cu 
artistul însuși răspunzând la întrebări 
fundamentale, explicându-și crezul estetic și 
etic. S-a obținut astfel o elaborată gradare a 
dezvăluirii meandrelor acestui destin aparte al 
unui extravagant creator cu un temperament 


NOTES 


contrariant și copleșitor, care a dorit să 
trăiască la o intensitate maximă experiența 
trecerii sale pe pământ, animat deopotrivă de 
credinţă și revoltă, de misticism și ezoterism. 
O operă tulburătoare de peste 3 000 de 
tablouri la care se adaugă o serie de sculpturi 
acoperite în foiţă de aur, bună parte dispărute, 
plus o carte de reflexii personale. 

Despre Mircea Ciobanu s-a spus că ar fi 
redescoperit pentru pictura modernă arta 
clarobscurului. Printr-un efect subtil calculat, 
tensiunea incitantă a acestui procedeu clasic 
de iluminare pare să fi structurat în mod sub- 
liminal și acest „documentar“ prezentat de 
Studioul de Film al TVR în coproducție cu 
STEM CELLSCIENCES, Inc. SUA și Ada 
Michaela Ciobanu, președinta „Cercului 
Ciobanu“ din Geneva. Scenariul și comentariul 
Ela Panait. Imaginea Nicolae Niţă. Realizator 
Tudor Mărăscu. 


Festivalul Filmului 
European 


În perioada 9-15 mai a avut loc Festivalul 
Filmului European, organizat de Delegația 
Comisiei Europene în România și de Uniunea 
Cineaștilor. Vom reveni cu amănunte în 
numărul următor. 


Paris la București 


|nstitutui francez, Ministerul Culturii și 
Editura Video au prezentat la Sala „Elvire 
Popesco“ o selecţie din Panorama mondială 
de filme de artă din cadrul celei de a 5-a ediţii 
a Bienalei, găzduită în toamna trecută la 
Centrul Georges Pompidou, aflată sub semnul 
unui motiv comun artelor plastice și filmului: 
noaptea. 
e Figura Zero Bis de Eugen Leahu 
(România, 1996) — un studiu în alb-negru 
realizat de studentul ATF despre meditaţiile 
existențiale ale unui bătrân care toată viața a 
pozat pentru elevii de la Belle Arte și acum se 
pregătește să-și afle odihna la cimitir. 
e Charles et Félicien de Claude Francois 
(Belgia, 1994) — evocarea întâlnirii dintre 
poetul Baudelaire și gravorul Rops, în 
ambianța Bisericii Sf. Loup, relevă legătura 
fraternă născută din pasiuni comune pentru 
erotism, satanism, dandysm. 
e Lucebert, temps et adieux de Johan van 
der Kenken (Țările de Jos, 1994) urmărește 
în trei etape succesive similitudinile neliniș- 
titoare dintr-o operă grotesc-candidă a 
poetului-pictor olandez și lumea înconju- 
rătoare. 
e Les couleurs du silence de Milka Assaf 
(Franţa, 1995) — plonjare în universul bulver- 
sant al pensionarilor schizofrenici dintr-un 
cămin pentru artiști din Austria. 
e Face au vent de Philippe Puicouyoul 
(Franța, 1996) — un sculptor contemporan, 
Daniel Graffin, reanimă în chip inedit spiritul 
creațiilor pictorului renascentist Piero Della 
Francesca. - 
e Per Kirkeby, Winter's Tale de Jesper Jargil 
(Danemarca, 1996) povestea cvasi-statică a 
devenirii unui tablou. 
e Lee Miller ou la traversée du miroir de 
Sylvain Roumette (Franţa, 1995) — fascinantă 
biografie a misterului feminin însuși, întrupat 
de o personalitate a acestui secol care a 
schimbat condiția de răsfățat model cu cea de 
artist fotograf monden, devenind apoi teme- 
rarul reporter de front al revistei „Vogue“, și 
realizând primele instantanee de la Dachau. 
Arta fotografică la confluență cu vitalitatea 
filmicității. 
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ENE GR. 


j> Patrice Chéreau ia trenul. Scenarista Danielle Thompson și regizorul 
Patrice Chéreau sunt realizatorii filmului Ceux qui m'aiment prendront le 
train. Subiectul: un grup de tineri călătoresc de la Paris la Limoges pentru a 
asista la înmormântarea unui prieten. 


Răzbunătorii. După trei ani de aşteptare, adaptarea pentru marele ecran 
al serialului tv Răzbunătorii va intra, în sfârșit, în producție. Cuplul John Steed 
(Patrick McNeel) și Emma Peel (Diana Rigg) va fi înlocuit cu Sean Connery și, după 
lungi căutări (s-au vehiculat chiar numele lui Nicole Kidman și Gwyneth Paltrow), 
Uma Thurman. Regia: Jeremiah Chechik (Diabolice). 


Depardieu, Parrillaud și crima. Scenaristul Tonino Benacquista a semnat 
adaptarea romanului polițist aparținând lui Charles Williams și intitulat Vous âtes 
un crime. Regia filmului îi este încredinţată franco-albanezei Liria Bégéja. 


Din nou avocat. Richard Gere, avocat în Hollywood, pleacă în China 
pentru a vinde drepturile unui serial tv și, brusc, se trezește acuzat de crimă. 


® Prieteni vechi: 
Gérard Depardieu și Carole Bouquet (cu fiul ei) 
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TIMEAZĂ 


D Uma Thurman pe urmele Dianei Rigg 
în Răzbunătorii 


El se vede obligat să-și încredințeze soarta în mâinile unei tinere avocate 
chineze, numită din oficiu. Titlul filmului: Red Corner. Regia: Jon Avent. 
Partenera lui Gere: Bai Ling, actriță de origine chineză care a mai putut fi 
văzută în The Crow și Nixon. 


Polar. Stephen Elliott, regizorul Priscillei, nebuna deșertului a 
achiziționat drepturile de ecranizare ale romanului lui Marc Behn, Mortelle 
Randonnée, după care s-a realizat deja o primă versiune (în 1982, r. Claude 
Miller cu Isabelle Adjani și Michel Serrault). Pe de altă parte, William Hurt a 
cumpărat și el drepturile de ecranizare ale unui polar, White Jazz de James 
Ellroy. Un alt roman al lui Ellroy, Confidential a fost adus pe ecran de Curtis 
Hanson, cu Danny DeVito și Kevin Spacey. 


Lelouch se întoarce. Au început filmările la Après tout... et même 
plus, cel de-al 36-lea film al regizorului francez. Va fi „o tragedie optimistă și 
foarte muzicală care va urmări aventurile unei balerine cam peste tot în lume — 
Statele Unite, Franţa, Turcia, Canada, Mexic, Coreea“. Pentru rolul principal, 
Alessandra Martines (soția regizorului) ia lecţii intensive de dans clasic. Alţi 
interpreţi: Pierre Arditi, Marc Hollogne — un tânăr actor belgian descoperit datorită 
spectacolelor sale de teatru și muzică. 


> Anthony Hopkins și Zorro. Aflat în fază finală cu Amistad de Steven 
pielberg şi în pline filmări cu Masca lui Zorro de Martin Campbell, sir 
Anthony Hopkins se va întâlni în iunie cu partenerul său din Legendele 
toamnei, Brad Pitt pentru a juca împreună în Meet Joe Black, regia: Martin 
Brest. 


Dragoste criminală. Jack Kasdan, fiul lui Lawrence, debutează ca 
realizator — și scenarist — cu Zero Effect, un film în care Bill Pullman va fi 
un genial detectiv care se îndrăgostește nici mai mult nici mai puţin de o 
genială... criminală pe care o urmărește. Rămâne de văzut cât de genial va 
fi filmul. 


Se Cehov, puțin altfel. Scenaristul Richard LaGravanese (Podurile din 
Madison County) trece în spatele aparatului de filmat pentru a realiza The Kiss, 
o comedie romantică inspirată — foarte liber — din Doamna cu cățelul a lui 
Cehov. În rolul principal Holly Hunter. Subiectul: o femeie nefericită în căsnicie 
se îndrăgostește de un... liftier. Partener: Dany DeVito. 


Sean Connery, 
viitorul domn John 
Steed în același 
Răzbunătorii 
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Madonna nu renunță la film. Foarte dezamăgită de noaptea Oscarurilor 
unde nu a fost nici măcar nominalizată, Madonna s-a consolat, după ce a fost 
contactată de Mick Jagger care i-a propus rolul principal în Tina Modotti, film 
produs de el. Este povestea adevărată a unei italience născută la sfârșitul secolului 
trecut, emigrată în Statele Unite în 1913 și devenită actriță de film mut. S-a lansat 
apoi în arta fotografică și în politică. A murit la 45 de ani în condiții misterioase. 
Partener: Gabriel Byrne. 


Almodovar în plină melodramă. Regizorul spaniol a adaptat — foarte liber 
— romanul lui Ruth Rendell, Live Flesh (vezi și nr. 4/97) și pare-se că de astă dată 
el va fi mai aproape de Labirintul pasiunilor decât de Tocuri înalte. Subiectul: 
un tip lovit de soartă (Liberto Rabal) născut într-un autobuz, înșelat de prima lui 
iubită (Francesca Neri) și aruncat în pușcărie pe nedrept, pune la cale răzbunarea 
împotriva celor doi polițiști (Javier Bardem și Pepe Sancho) vinovaţi de încarcerarea 
lui. Unul dintre aceștia, ajuns invalid, este campion de baschet în fotoliu cu rotile 
și s-a căsătorit cu fosta iubită a celui închis ș.a.m.d. Din distribuție mai fac parte 
Angela Molina și Penelope Cruz. 


Se Bruce Willis nu șomează. După ce a terminat The Broadway Brawler el 
revine cu un film de acţiune, Simple Simon în regia lui Harold Becker. Willis va fi 
un agent FBI, singuratic, care se împrietenește cu un adolescent autist a cărui 
viață este amenințată în urma descoperirii unui cod secret vital pentru securitatea 
Statelor Unite. 


Johnny Depp se întoarce. După Donnie Brasco unde se pare că este 
impresionant, el va fi interpretul principal în adaptarea romanului semnat de Hunter 
Thompson, Las Vegas Parano. Eroul este un jurnalist plecat la Las Vegas pentru: 
a ancheta o afacere cu droguri, dar el însuși este dependent de ele. De același 
proiect au mai fost interesaţi Martin Scorsese, Dan Aykroyd, John Belushi, Hal 
Ashby și Ridley Scott. A câștigat regizorul Ales Cox (Sid and Nancy). 


După eșecul cu Anna Oz, regizorul Eric Rochant „se lansează“ în politică, 
realizând La Politique. Subiectul este strict secret încă, se cunosc însă actorii: 
Antoine Chappey, Florence Pernel, Roschdy Zem, Hippolyte Girardot. 


Proiecte. Mike Leigh, după Secrete și minciuni, are în plan două scenarii: 
unul intitulat Career Girls — despre două femei care-și petrec week end-ul la 
Londra ca să-și întâlnească prietenele din liceu; celălalt derulează acţiunea tot la 
Londra, dar în secolul XIX, și are ca personaje principale pe compozitorii de operetă 
William Gilbert și Arthur Sullivan. 

D.S. 


Johnny Depp 


va fi un drogat în 


Las Vegas 


bun după 

un film de 
exceptie 

decât o mas 


la 
CCCCC 


RESTAURANT 


rano 


re 


2 


4 


© McDonald's Romania 1996 


Mira Sorvino este fiica actorului Paul 
Sorvino (cunoscut din filmele lui Scorsese, William 
Friedkin și Warren Beatty, dar și din serialul tv Lege 
și ordine) și a unei doctorițe psihiatre. S-a născut 
în 1970, la Tenafly, New York. A visat întotdeauna 
să fie actriță, dar tatăl ei s-a opus cu îndârjire, 
motivând că doreşte pentru fata lui o viaţă liniștită 
care să nu fie înfluențată de locul la box office. La 
8 ani, Mira a început să ia lecţii de balet și la 12 ani 
are loc evenimentul cel mai important al „carierei“ 
ei de dansatoare: face parte din figuraţia baletului 
Spărgătorul de nuci pus în scenă într-o montare 
fastuoasă. Obține în cele din urmă acordul tatălui 
și la 16 ani se înscrie la un curs de actorie și chiar 
dă câteva probe pentru două filme tv. Împreună cu 
mama ei pleacă într-o lungă călătorie în Europa — 
Italia și Franţa — pentru a cunoaște meleagurile 
natale ale bunicilor ei. 

La Paris, se afla într-un magazin de jucării (Mira 
are o colecţie impresionantă de păpuși din 
porțelan), și „mă ciondăneam cu negustorul care 
nu înțelegea prea bine franceza mea și de aceea 
era extrem de ursuz, motiv pentru care ajunsesem 
să cred că era pur și simplu mitocan. La un moment 
dat în magazin a intrat... Catherine Deneuve (actrița 
mea preferată) însoţită de un bărbat care aducea 
— prin vestimentaţie și ochelarii cu formă bizară — 
cu un stilist. Am rămas stupefiată când, nici una-nici 
două, Catherine s-a îndreptat glonţ spre proprietar 
și l-a sărutat. Pentru mine a fost «experiența latină» 
absolută. Cam greu să văd acasă, la New York 
ceva asemănător“. După întoarcerea din Europa, 
Mira, ținând cont și de dorinţa tatălui, se înscrie la 
Harvard unde studiază limba chineză și câteva din 
idiomurile din Asia de sud-est. 

După absolvire, pleacă — pentru un an — în 
China - ca să-și pregătească la fața locului 
examenul de masterat. „Am dus acolo viața unei 
chinezoaice: fără telefon, fără apă caldă, fără 
mașină personală (mă deplasam numai pe 
bicicletă). Am predat ore de engleză la un liceu de 
la periferia Beijing-ului, am făcut traduceri... Într-o 
zi am citit într-un ziar un articol tradus în limba 
engleză în care era vorba de «spălarea electronică 
a creierelor». Mi-am zis: «Doamne, ce țară!» Mai 
târziu mi-a venit ideea să caut textul în limba 
chineză și am descoperit că de fapt era vorba de 
„spălarea electronică a... vaselor“. Era într-adevăr 
cu totul altceva! Am cântat într-o orchestră de jazz 
ai cărei membri erau europeni și chinezi, iar la 
restaurantul Maxim's, deschis la Beijing, am cântat 
«Les feuilles mortes» în limba franceză pentru că 
nimeni nu avea varianta în engleză. Cel care m-a 
acompaniat era neamţ... Adevărat suprarealism! 
Evenimentele din piața Tien An Men mi-au schimbat 
destinul. Dacă nu s-ar fi întâmplat aș fi rămas până 
acum în China!“ 

Cât timp Mira a fost plecată, părinții ei au 
divorțat, lucru ce a marcat-o pe tânăra, extrem de 
atașată de familie. „Îmi plăcea să cred că noi, «the 
Sorvinos Family» eram tot atât de uniţi, fie în Italia, 
fie în America. N-a fost să fie așa!“ Tânăra s-a 
resemnat în cele din urmă și „mi-am înecat amarul 
în muncă“. Și-a susţinut teza de masterat cu un 
subiect spinos — grupări de tip mafiot în China, — a 
lucrat ca voluntară în cadrul unei asociaţii de 
alfabetizare a tinerilor cu probleme, a produs un 
documentar despre rușii anti-semiţi și un an întreg 
a citit scenarii pe care le adnota pentru Casa de 
producţie Tribeca a lui Robert De Niro. A lucrat ca 
picoliță într-un bar, a fost manechin și fotomodel. 
„Eram atât de ocupată încât nu aveam timp de nimic 
altceva. Nici vorbă de prieteni, distracții, iubiți... 
Aveam impresia că trăiesc mai multe vieți. Așa am 
învăţat să mă bizui numai pe mine și să nu mă las 
înfrântă ușor“. 

În 1993, Mira este casting director la filmul lui 
Rob Weiss, Among Friends și se autopropune 
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uă răspaande: 


Mira Sorvino 


pentru unul din rolurile principale. Weiss refuză, 
argumentând: „Tu ești brunetă și înaltă. Eu am 
nevoie de o tipă scundă, plinuță, blonduţă și cu o 
față cât mai drăgălașă. După trei luni, încă nu 
fusese găsită interpreta ideală. Mira îl anunţă pe 
regizor că renunţă la slujbă și se întoarce la studiile 
de actorie. Weiss îi încredințează în cele din urmă 


rolul, cu condiția să rămână în echipă și ca 
asistentă de regie. Ea joacă apoi în Barcelona (r. 
Whit Stillmann), Quiz Show (r. Robert Redford) și 
„explodează“ în Mighty Aphrodite de Woody 
Allen. „L-am întâlnit pe Woody când am dat probe 
pentru Don't Trink the Water adaptarea tv a 
piesei sale de teatru. N-am obținut rolul, dar 
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colaboratoarea lui, Julie Taylor, și-a amintit de mine 
și m-a contactat pentru Mighty Aphrodite. În 
momentul acela nu știam că era vorba de rolul unei 
prostituate. Tocmai terminasem un miniserial produs 
de BBC, The Buccaneers, în care interpretasem 
o aristocrată sud-americană așa că viața 
prostituatelor era ceva absolut nou pentru mine. Am 
dat proba pentru filmul lui Woody și... surpriză! el 
mi-a spus: «E bine. Vreau totuși să-ţi mai lucrezi 
vocea, pentru că e vorba de o tipă nu numai 
vulgară, dar și toantă cât cuprinde!“ 

Recompensată pentru acest rol cu un Glob de 
aur și un Oscar (rol secundar), Mira Sorvino este 
mândră de ceea ce a spus Woody Allen în seara 
premierei: „Această absolventă de Harvard este al 
naibii de deşteaptă când e vorba să joace rolul unei 
proaste“. În prezent, actrița este văzută des în 
compania regizorului Quentin Tarantino, dar 
locuiește la New York, pentru a fi „mai aproape de 
familie“. Întrebată fiind care este cel mai important 
moment din viața ei, Mira spunea: „Bunicul meu, 
pe care l-am iubit enorm, a fost un biet emigrant 
italian fără școală care a muncit din răsputeri, odată 
ajuns în America, pentru a-și trimite copiii la studii. 
A murit în timp ce eu eram la Festivalul de la Veneţia 
cu Mighty Aphrodite. După proiecția filmului, când 
sala a ovaţionat șase minute în șir, am izbucnit în 
plâns și mi-am zis: «Acum,totul este OK, Poppy, 
ne-am întors. Nepoata ta triumfă într-o Italie pe care 
tu ai părăsit-o pentru că îţi pierduseși speranța“. 

Paul Sorvino spunea recent despre fiica lui: 
„Este o îmbinare fericită între un chip frumos, o 
minte brici și o inimă de aur“. Cei care o cunosc 
spun că este unul din puţinele cazuri când un tată 
nu exagerează făcând portretul fiicei lui. 


PE SCURT 


Aurel Girac, Brașov; Laura Valea, Emanuela 
Moldovan, Ștefan Chiriac, Manuela Chiriac, 


Tg. Jiu; Cosma Marga- 
reta, Ploiești; Diana 
Negreanu, Tg. Mu- 
reș: ALAN ALDA, pe 
numele lui adevărat 
Alphonso D'Abruzzo, s-a 
născut la New York în 
1936. La 3 ani s-a îm- 
bolnăvit de poliomielită 
și timp de mai multe luni 
a fost paralizat. Părinții 
lui, Robert Alda (cunos- 
cut actor de teatru) și 
Joan Brown (fostă Miss 
New York) au socotit 
însănătoșirea fiului lor ca 
pe un dar ceresc. Alan a 
debutat pe scenă la 16 
ani în Barnesville (Pen- 
nsylvania), alături de tatăl 
său, plecând apoi îm- 
preună cu el într-un lung 
turneu în Europa. Cele- 
britatea sosește odată cu 
serialul tv MASH (inspirat 
de filmul cu același nume 
al lui Robert Altman). Alda 
devine nu numai un actor 
foarte cunoscut dar și 
producător, regizor, com- 
pozitor, și unul din 
interpreții preferaţi ai lui 
Woody Allen. 

Filmografie: The 
Moonshine War (1970, r. 
Richard Quine); The 
Mephisto Waltz (1971 — 
r. Paul Wendkos); Anul 
viitor, la aceeași oră (1978, Richard Mulligan), 
California Hotel (1978 — r. Herbert Ross) 
Viața particulară a unui senator (1979, r. Jerry 
Schatzberg); actor și scenarist în Four Seasons 
(1981); actor și regizor: Sweet Liberty (1986); 
Betsy's Wedding (1990). Crime și delicte 
(1989) și Morți misterioase în Manhattan 
— ambele în regia lui Woody Allen. Mulţi critici 
l-au comparat cu Cary Grant, dar toți au fost 
de acord că nu-l egalează. Este spiritual, 
posedă un joc actoricesc spumos, dar nu are 
charismă. 

Bob Valentin Daniel, Turda: Despre Giuliano 
Gemma nu am — deocamdată — decât următoarele 
date: Născut la Roma în 1938. Debut: roluri mici în 
Ben Hur (William Wyler, 1959), Arrangiatevi 
(Mauro Bolognini — 1960); Messalina (V. Cattafavi 
— 1960). Primul rol principal: Titans (r. Ducio Tessari 
— 1962); urmează o lungă carieră cuprinzând roluri 
de super-eroi în celebrele superproducții italiene 
cunoscute sub numele de „peplum“: Maciste, 
eroe piu grande del mondo (Michele Lupo 
1963); Ercole contre i figli del sole (Osvaldo 
Civirani, 1964); La rivolta dei pretoriani (Alfonso 
Brescia 1965). Tot Ducio Tessari îl lansează într-o 
a doua carieră — cow boy violent în westernuri 
spaghetti. Câteva filme semnate de nume mai 
cunoscute îl revelează ca un actor dotat cu o 
puternică personalitate dramatică: Un vrai 
crime d'amour (L. Comencini, 1974), Deșertul 
tătarilor (V. Zurlini, 1976), Un uomo in ginocchio 
(Damiani Damiani, 1979); Le Cercle des passions. 
Este căsătorit cu un fost fotomodel și are 
două fiice. 
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DE TOATE PENTRU TOŢI 
LA... OSCAR «e În fiecare an, în 
ajunul „celei mai lungi seri“ în fiecare 
casă din Beveriy Hills și împrejurimi 
(dar nu numai) se fac pregătiri 
speciale. Se așează scaunele în 
salon, se instalează televizoare cu 
ecrane gigant (închiriate pentru 
eveniment) și se livrează la domiciliu 
meniurile „Oscar“. Stăpâna casei 
verifică încă o dată buletinele de vot 
pentru musafiri, iar menajerele (de 


în ultima clipă la rochia comandată 
și să apară într-un T-shirt. Nici 
magazinele de închiriat costume de 
seară nu șomează. Și, uneori, câte 
o turistă ce-și cumpără rochia mult 
visată descoperă ceva mai târziu, 
în vreun buzunar, o bomboană sau 
un șervețel de hârtie șifonat. 

e Bijutierul Harry Winston a expus 
pentru ediția din acest an podoabe 
în valoare de 140 milioane dolari. 


Jodie Foster și Wynona Ryder au 


Mondrian și a organizat un fastuos 
banchet cu peste o mie cinci sute 
de invitaţi. La rândul lui, Elton John 
a organizat o gală de binefacere la 
Maple Drive, doritorii trebuind să 
achite câte o mie de dolari, pentru 
un tacâm. Au fost în trecere pe 
acolo, Mel Gibson, Rod Stewart, 
Julia Roberts, Geoffrey Rush. 
Columbia Tristar a sărbătorit 
evenimentul într-un decor cubanez 
și bufet cu sushi și fructe de mare. 


Creatorii de modă prezenţi la Oscar prin ambasadoarele lor: 


Courtney Love — Gianni Versace; Céline Dion — Chanel; Jane Fonda — tot Gianni Versace; Patricia Arquette — Lolita Lempicka 


obicei mexicane) pregătesc „gua- 
camole“ și „margarita“. 

e Tot cam atunci, Christophe — 
coaforul personal al familiei Clinton 
— nu-și mai vede capul de ocupat 
ce este și se întreabă cu disperare 
cum va putea să mulțumească — în 
același timp — pe Spielberg, Pamela 
Anderson, Nastassja Kinski, Dustin 
Hoffman sau Barbra Streisand. 

e Stiliști de modă — prin creaţiile lor 
— invadează orașul mai precis 
„buticurile“. De la Armani și Cerruti 
până la Valentino și Dior, mai toți sunt 
prezenți... Toaletele sofisticate sau 
clasice pot lansa — într-o noapte — 
o modă. Se mai întâmplă însă, 
uneori, ca vreo vedetă să renunțe 
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purtat bijuterii de 1 milion dolari, iar 
mama lui James Woods a ales o 
diademă din safire și diamante 
pentru 2 milioane dolari. Totul este 
livrat direct la domiciliu în Rolls cu 
șofer înmănușat. 

e Pe covorul roșu din faţa lui 
Shrine Auditorium, odată cu apariția 
vedetelor, se înghesuie atașații de 
presă și fotografii ce dezlănțuie tirul 
fiash-urilor. Unii dintre ei pariază cine 
vor fi câștigătorii statuetelor și cel 
care va fi mai aproape de votul 
Academiei încasează potul cel 
mare. 

e Compania Miramax (care anul 
acesta a avut 11 nominalizări) și-a 
instalat cartierul general la hotelul 


Printre invitații de onoare — întreaga 
echipă a filmului Larry Flynt, Faye 
Dunaway și Tom Cruise. Dar cea 
mai șic petrecere, ce a întrecut 
chiar mult comentatul „bal al 
guvernatorului“, este de vreo patru 
ani încoace, serata ultra-privată a 
lui Dani Janssen (văduva lui David 
Janssen, El Fugitivo). Acolo nu 
intră cine vrea. În apartamentul ei 
de 250 metri pătraţi se înghesuie 
cam o sută de personalități de marcă 
ai Hollywoodului: Clint Eastwood, 
Spielberg, Al Pacino, Nicholson, 
Kevin Costner, Whoopi Goldberg, 
Barbra Streisand, Tom Cruise, 
Christophe Lambert... Cea care 
pregătește mâncarea într-o bucătă- 


rie de 10 metri este însăși amfitri- 
oana! Regula obligatorie: fără 
fotografi și fără jurnaliști. Să se fi 
săturat Hollywoodul de publicitate? 

MICHAEL JACKSON - „SU- 
PERDADDY“ 

King Michael este de puţine luni 
fericitul părinte al lui Prince Michael 
jr. Starul muzicii pop își dorește 
pentru fiul său copilăria pe care el 
însuși nu a avut-o. Prince Michael 
va avea la dispoziție imensul parc 


de distracții Neverland, ca să nu 
mai vorbim de jucăriile care mai de 
care mai sofisticate și de armata 
de doici, asistente medicale, îngri- 
jitoare care se vor ocupa de el. 
Naşa micuţului nu este alta decât 
Elizabeth Taylor, statornică prie- 
tenă a lui Michael Jackson. „Am 
vrut să se numească Prince, pentru 
că bunicul și străbunicul meu au 
avut acest nume“, spunea de cu- 
rând Michael Jackson unui reporter 
al revistei Paris Match. „Îmi iubesc 
fiul, dar în același timp o iubesc pe 
Debbie, mama copilului meu. Ea 
m-a vrăjit pur și simplu prin mo- 
destia, frumusețea și generozitatea 
ei“. La rândul ei, Debbie spune: „Mă 


Cunoscută 
telespectatorilor 
noștri din serialul 
tv Arabella, 
Dagmar Veskmova, 
soția președintelui 
Republicii Cehe, 
se află la începutul 
unei a doua cariere: 
aceea de Primă Doamnă 


simt în al șaptelea cer. Singurul 
lucru care mă întristează este că 
presa îmi pune în cont lucruri pe 
care niciodată nu le-am spus, iar 
alții scriu tot felul de porcării pe 
seama lui Michael. Nouăzeci și 
cinci la sută din ceea ce se spune 
și se scrie despre noi este fals. Nu 
mă încântă deloc că de acum 
înainte privirile vor fi și mai mult 
ațintite asupra noastră. Dar, când 
m-am căsătorit cu Michael, știam 
deja acest lucru. Oricum, știu că 
el nu este numai un superstar. Va 
fi şi un părinte excelent, un 
super-dady“. Sau, cum am spune 
noi, cel mai tată dintre taţi. 

e Ultimul hobby al vedetelor 
show-business-ului este să-și 
petreacă cel puţin o noapte la Casa 
Albă, în dormitorul lui Abraham 
Lincoln care se pare că n-a dormit 
niciodată acolo, în schimb fantoma 
lui — susțin unii — se plimbă 
nestingherită. Steven Spielberg și alți 
900 de generoși donatori pentru 
campania prezidenţială a lui Bill 
Clinton au respirat „parfumul istoriei“ 
contra unei bagatele de 400.000 
dolari. Mulţi dintre ei s-au sculat în 
miez de noapte pentru a se foto- 
grafia în așternuturile de mătase 
albă și în halatele cu însemne 
prezidențiale. Alţii, amatori de 
suveniruri au luat cu ei scrumierele 


Michael Jackson 
și „cel mai frumos 
vis împlinit“: 
fiul lui, 

Prince Michael 


și tot ceea ce purta însemnele Casei 
Albe. Scurte popasuri în Dormitorul 
Lincoln au petrecut astfel Ted Turner, 
Tom Hanks, Barbra Streisand, 
Chevy Chase... Pentru 12.500 
dolari alți doritori s-au fotografiat cu 
însuși președintele, pentru 50.000 
au stat de vorbă la o cafea cu el, 
iar pentru 250.000 dolari ar fi putut 
face chiar și o baie în piscina 
prezidenţială. După cum se vede, 
cam scumpă viața la Casa Albă. 
p CARNET ROZ. + Juliette Bino- 
che s-a căsătorit în cel mai strict 
secret cu partenerul ei din Husarul 
pe acoperiș, Olivier Martinez. Cei 
doi își petrec cea mai mare parte a 
timpului liber într-un superb conac 
din secolul al XVII-lea situat în 
provincia Champaigne. „Trebuie să 
ai o casă a ta pentru a putea să 
locuiești în hoteluri“, îi place lui 
Juliette să spună.+ Don Johnson, 
fostul soț al lui Melanie Griffith, s-a 
căsătorit cu Lyn O'Keefe (18 ani), 
partenera lui din serialul tv Nash 
Bridges, în care ea joacă rolul fiicei 
lui. Ca dar de nuntă, actorul i-a oferit 
foarte tinerei lui soții o săptămână de 
miere în Hawai. + Jennie Garth, 
prea cunoscuta Kelly din Beverly 
Hilis 90210, s-a căsătorit cu Peter 
Facinilli, tatăl copilului pe care-l 
aşteaptă. Actrița a divorțat de 
cântărețul rock Dan Clark „care trăia 
din banii mei“ — declară ea. 
Despărțirea a costat-o totuși 1,7 
milioane dolari. „Ieftin pentru a putea 
fi fericită“, a mai spus actrița. + La 
rândul ei, Gillian Anderson s-a 
despărțit de soțul ei: „Vreau să simt 
mai intens gustul libertăţii“ s-a 
destăinuit interpreta agentului FBI 
Scully din Dosarele X. 


Christophe Lambert: „Sunt un actor american, care 
lucrează mult în Europa“ 
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1mai 


— Septimiu Sever / Florea 
Septimiu (1926) Turda 

— Maia Stepanenco (1931) Elet, 
URSS 

— Valeriu Gagiu (1938) Chișinău 

- Maia Morgenstern (1962) 
București 


2 mai 


- Viorica Petrovici : (1929) 


București 
-= Camelia Zorlescu (1938) 


Galați 
— Cristina Nichituș (1951) Piatra 
Neamţ 

- Bogdan Drăgulescu (1961) 
Târgoviște 


— Wilfried Ott (1912) Sibiu 

— George Constantin (1933) 
București 

— Eusebiu Ștefănescu (1944) 
Cricovul Dulce, Dâmbovița 


4 mai 


— Geta Brătescu (1926) Ploiești 
— Alexandru Arșinel (1939) 
Dolhasca, Suceava 


5 mai 
— N. Stroe (1905) Răcăciuni, 
Bacă 


u 
— Mihnea Gheorghiu (1919) 
București 
— Aurel Stroe (1932) București 
— Mioara Jana Ionescu (1939) 
București 
— Mircea Bunescu (1950) 
București 


6 mai 
— Dorel Dorian (1930) Piatra 
Neamţ 


7 mai 


— Matty Aslan (1924) Ismail 
— Wiliam Goldgraber (1929) 
Timișoara 


S-au născut în luna mai 


— Toma Răduleţ (1930) Berevoii 
Mari, Brașov 

— Silvia Popovici (1933) Fundata, 
Brașov 


— Petru Dumitriu (1924) Buziaș 

— Cezar Grigoriu (1929) Brăila 

— Nita  Chivulescu (1953) 
București 

— Tereza Barta (1954) București 


— Eugenia Bassa Crișmaru 
(1932) Băcia, Hunedoara 

— Marius Țeicu (1945) București 

— Cristian  Șofron (1958) 
București 


10 mai 


— Elvira 
București 

- Damian Crîşmaru (1921) 
Ploiești 

— Alexandru Petculescu (1931) 
Timișoara 

— Constantin Diplan (1937) 
București 

— Sorin Postelnicu (1945) Brașov 

— Octavian  Dibrov (1953) 
Roznov, Neamţ 


Popescu (1896) 


11 mai 


— Beate  Fredanov 
Cemăuți 

— Jean Pierre Lazarre (1929) 
Paris 

— Mihai lacob (1933) Orăștie 

— Radu Vaida (1952) Cluj 

— Cornel Mihalache (1963) 


(1913) 


12 mai 


— Ervin Szekler (1925) Timișoara 

— Florica Holban (1928) 
București 

— Anghel Mora / Mihai 
Diaconescu (1949) Turnu Severin 


13 mai 


— Elvira Godeanu (1904) Tîrgu 
Jiu 


- Jany Holt / Ecaterina 
Ruxandra Vlădescu-Olt (1912) 
București 

— Constantin Dembinski (1916) 
lași 

— Eva Sîrbu (1934) București 

— Constantin Vaeni (1942) 


București (1946) 


- Ileana 
— Julieta Szönyi Ghica (1949) 


București 
Timișoara 

= Dinu Manolache (1955) 
Rogova, Mehedinţi 


14 mai 


— Ovidiu 
Consta 


Popovici 


Gologan (1912) 


nța 
— Dumitru Dădârlat (1916) 
lărași 
— Anita Gârbea (1960) București 


15 mai 


— Andrei Blaier (1933) București 
— Genoveva Georgescu (1937) 


Satu Mare 
Pătrașcu (1938) 
Ș 
= Vistrian Roman (1941) Şasa, 
Cluj 
— Viorel (1941) 
București 


— Luminița lacobescu (1943) 
București 


16 mai 


— Lucia Olteanu (1925) București 

— Bob Călinescu (1926) 
București 

— Titus Popovici (1930) Oradea 


Comănici 


17 mai 


— Sergiu Huzum (1933) Focșani 

— Virgil Ogășanu (1940) Turnu 
Severin 

18 mai 


— Domokos Géza (1928) Brașov 


19 mai 


- Francisc Patakfalvi (1929) 
Brașov 


— Paul Menu (1876) Paris 

— Niki Atanasiu (1907) București 

— Mircea Mohor (1931) Rădăuţi 

= Cristian  Perianu (1953) 
București 


21 mai 


— Anda Onesa (1960) Pucioasa, 
Dâmbovița 


- Constantin Rauţchi (1934) 
București ý 

— Nicolae Corjos (1935) Hotin 

— Dinu  Șerbescu (1943) 


București 
23 mal 


— Augustin Mosolia (1934) Văleni, 
Argeș 


24 mai 


— Fory Etterle (1908) Ploiești 
— Petre Bokor (1940) Cluj 
— Svetlana Toma (1947) Chișinău 


25 mai 
— Nina Behar (1930) București 


— Vintilă Corbu (1916) București 

— Gheorghe Turcu (1928) 
Timișoara 

— losif Demian (1942) Oradea 


27 mai 


— Alexandru / Adalbert Danciu 
Szatmari (1931) Oradea 

— Medeea Marinescu (1974) 
București 

28 mai 

— Andrei Placsintar (1928) Cluj 

29 mai 

— Eugenia (1928) 
Câmpina 

30 mai 

— Andrei 
Botoșani 


Naghi 


Călărașu (1922) 


incertitudinea geniului 
(urmare din pag. 29) 


sublinia și Fassbinder, aceste personaje „rele“ sunt 
mult mai simpatice decât perechea de „virtuoși“ 
formată din Hudson și Bacall. Ne dăm seama că 
Stack și Malone au fost atât de pervertiți de averea 
lor încât nici nu se mai pot purta altfel. Venind însă 
dintr-un mediu american „normal“, Hudson și Bacall 
se poartă în toate împrejurările ca niște persoane cu 
o înaltă ținută morală. In schimb, ei nu intervin în nici 
un fel când prietenii lor se lasă pradă viciilor, ceea ce 
în final aproape îi va distruge pe toţi patru. 

Încă și mai pesimist este cel de-al doilea film la 
care Sirk a colaborat cu Zugsmith, The Tarnished 
Angels (1957), inspirat de romanul Pylon de William 
Faulkner. Scriitorul a declarat că a fost de departe 
cel mai bun film realizat vreodată după operele sale. 
În anii ‘30, la New Orleans, un ziarist (Rock Hudson) 
ajunge obsedat de o familie de acrobaţi aerieni. Soţul 
(Robert Stack) a fost pilot din primul Război mondial, 
și nu-și mai găsește locul în America în timp de pace. 
Soţia sa (Dorothy Malone) și-a dat seama de multă 
vreme că eroul cu care credea că s-a căsătorit este 
acum doar o epavă umană. Acţiunea filmului e plasată 
într-o lume artificială, lipsită de profunzime, în care 
nu au mai rămas nici cauze, nici eroi care ar putea 
lupta pentru ele. Chiar în momentul în care Stack 
moare într-un accident aviatic, moartea sa nu e decât 
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un spectacol vulgar și ieftin pentru un public care nici 
măcar nu înțelege ceea ce vede. 


A aa noțiune de „spectacol“ a fost analizată 
de Sirk în ultimul, și cel mai bun film al său, Imita- 
tion of Life (1959). Lucrând din nou pentru Ross 
Hunter, Sirk a distribuit-o pe una din marile vedete 
ale anilor '50, Lana Turner, într-un rol ce se apropie 
periculos de imaginea ei publică — o actriță ipocrită, 
superficială, care ar exploata pe oricine pentru a-și 
îndeplini ambițiile profesionale. Un personaj cu totul 
diferit este prea buna sa menajeră de culoare (Juanita 
Moore). Culoarea pielii a exclus-o de la „visul 
american“, așa că ea poate fi o ființă adevărată, 
iubitoare. E o „mamă“ pentru fiica neglijată a lui Turner 
(Sandra Dee) și pentru propriul său copil (Susan 
Kohner). 

Numai că fiica ei nu are vreme de pierdut cu 
valorile mamei sale. Ea nu vrea altceva decât să fie 
albă, să fie o vedetă, să fie — așa cum visau mii de 
fete din întreaga lume — o a doua Lana Turner. Kohner 
fuge de acasă și, ajutată de culoarea deschisă a pielii 
ei, pretinde că e albă, dansează și cântă în baruri de 
noapte de mâna a doua. Mama ei moare de inimă 
rea. La înmormântare, cântă Mahalia Jackson în timp 
ce Turner, fiica ei, o întreagă suită de foști iubiți și, 
probabil, spectatori din întreaga lume, plâng moartea 
unei femei pe care nu au înţeles-o și nu au apreciat-o 


cum trebuie în timpul vieții. Pentru criticul francez 
Jean-Loup Bourget, „funeraliile din finalul de la Imi- 
tation of Life par a simboliza însăși moartea 
melodramei“. 

Poate acesta este motivul pentru care Sirk nu a 
mai realizat nici un alt fiim comercial. S-a întors în 
Germania, să lucreze în teatru, și a refuzat o ofertă 
venită de la Lana Turner și Ross Hunter pentru a 
regiza a cincea peliculă hollywoodiană după Madame 
X (1966). Ca profesor la München, a regizat trei 
scurte „filme-poem“ inspirate de piese de Tennes- 
see Williams — Talk to Me Like the Rain (1975) și 
Bourbon Street Blues (1978) — sau Arthur 
Schnitzler — Sylvesternacht (1977). „Dacă aș începe 
din nou să fac filme“, spunea el în anii ‘70, „ar trebui 
să găsesc un nou stil“. Sirk a murit în Elveţia, la 
Lugano, în 1987. 

Dacă ar fi revenit la cinematograf, Sirk ar fi putut 
fi un remarcabil critic al epocii Reagan/Thatcher din 
anii '80, pentru care „lăcomia e ceva bun“. Și oare 
cum ar fi prezentat el Europa de după Războiul 
Rece, în care Bursa și FMI par a fi mai importante 
decât bunăstarea socială ori drepturile omului? 
Valorile Americii anilor '50 se mențin încă, și acum 
amenință să domine întreaga planetă. Chiar după 
40 ani, filmele lui Douglas Sirk ar trebui să fie 
văzute măcar pentru că își păstrează actualitatea. 


David MELVILLE 


he ; BATMAN 
INDRAGOSTIT 

În luna iulie a anului trecut, la 
restaurantul parizian Barfly a intrat 
George Clooney (Doug Ross din 
serialul intens mediatizat, Spitalul de 
urgență, dar și cel mai recent 
Batman), Însoțit de câțiva prieteni, el 
a luat loc la o masă și a comandat 
specialitatea casei: fructe de mare. 
Un fotograf, aflat „pe fază“, l-a 
recunoscut pe „idolul femeilor de la 
15 la 75 de ani“ și i-a cerut permi- 
siunea să ia un instantaneu. Amabil, 
Clooney a acceptat. Norocosul foto- 
graf — pentru ca grupul să fie mai 
animat — a invitat pe una dintre 
chelnerițe să se așeze la masă. 

Fotoreporterul nu avea de unde să 
știe că avea să fie autor fără voie al 
înfiripării unei idile, transformată în 
ceva mai mult decât o simplă 
aventură de-o vară. George Clooney 
s-a îndrăgostit fulgerător de blonda 
franțuzoaică, Céline Balitran, care 
abia puțin mai târziu avea să afle cine 
era întocatul ei admirator. Nefiind fan 
al Spitalului de urgenţă, tânăra 
habar nu avea că americanul acela 
cu ochi negri era unul dintre cei mai 
sexy actori hollywoodieni pentru al 
cărui autograf sute de tinere ar sta 
la coadă ore în șir. 

Pentru chipeșul actor Céline a 
părăsit facultatea de drept, familia, 
Parisul, mutându-se la Los Angeles, 
unde cei doi trăiesc un adevărat 
roman de dragoste. 

„M-am întrebat cum s-a întâmplat 
ca unul dintre cei mai seducători 
actori ai Hollywoodului, dintre atâtea 
femei care roiesc în jurul lui, să mă 
aleagă tocmai pe mine. Pe el nu l-am 
întrebat niciodată, dar într-o zi, el 
însuși mi-a mărturisit că a fost cucerit 
de naturalețea mea“, spunea Céline. 

„Este o ființă cu totul specială. 
Cred că n-aș fi putut suporta o femele 
care și-ar fi petrecut ziua bătând 
saloanele de înfrumusețare și 
buticurile la modă. Lui Céline îi place 
să se ocupe de casă, să-mi gătească 
felurile mele de mâncare preferate, 
să redecoreze salonul și să se ocupe 
de grădină. Am încredere totală în 
bunul ei gust și recunosc, sunt un tip 
căruia îi place să fie răsfățat. lar 
Céline mă răsfaţă din plin. Alături de 
ea am început chiar să învăţ istoria 
Franţei“, adăuga, zâmbind, Clooney. 

Singurul lucru cu care încă nu s-a 
obișnuit Céline, sunt vedetele holly- 
woodiene, „La o petrecere ne-am 
aflat la aceeași masă cu Clint 
Eastwood, Am fost atât de intimidată 
încât toată seara n-am fost în stare 
să scot un cuvânt. În schimb, m-am 
înțeles bine cu Arnold Sohwarz- 
enegger care, contrar aparențelor, 
este un tip extrem de drăguţ, tandru 
și foarte inteligent... Planuri de 
căsătorie? Pe moment nu. George și 
cu mine ne iubim prea mult ca să 
stricăm totul printr-o căsătorie“. 

Să-l sperie mariajul într-atât pe 
domnul „Batman“? 


O lună după ce noi vă 
prezentam în revistă Generaţia 
Beat (nr. 3/97), Allen Ginsberg, 
considerat azi patriarhul acelei 
mișcări de idei, murea la New York 
(5 aprilie '97) în vârstă de 70 ani, 
fără să-și fi abandonat ideile 
avangardiste și nici umorul sau 
simţul deriziunii. 
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